
都市周末：去年春末您回湖南
举行了一次“文学名家讲堂”，说到
数字时代文学的变与不变，这其中
大众文化影响力日益增强应该是
一个重要部分。 在这样的大背景
下，您还会坚持启蒙立场吗？还是
对启蒙立场有所修正？您觉得严肃
文学还能在多大范围内影响普通
读者？

韩少功： 我不大使用“严肃文
学”和“通俗文学”这样的概念，只觉
得好不好才是最重要的问题。 好的
通俗文学也就一定严肃了， 比如卓
别林， 从来都是很严肃的， 很厚重
的，很大气的，也是有效的启蒙和批
判，不是挤眉弄眼的小丑搞笑。中国
的笑星至少要以卓别林为标杆，把
大众文化做出一定的境界。

都市周末：当下“零碎化阅读”
的习惯和特点会影响您的写作思
路吗？ 您有没有所谓的“理想读
者”？

韩少功：读者当然也有各种各
样。 与其说文学是作者创造的，不
如说文学更是广大读者“倒逼”出
来的。如果我们希望中国文学有较

大发展，从本质上说，就得期待阅
历多、修养好、有道义要求的读者
更多，就得希望社会环境和市场空
间更为健康。 从另一方面来说，作
家在这方面也有责任，坏作家可能
让一部分读者把胃口吃坏，就像眼
下一些垃圾食品把孩子们的胃口
吃坏， 吃出糖尿病或者肥胖症。在
这个意义上，不管是零碎化的还是
整体化的， 不管是长的还是短的，
都得务求质量。零食和正餐，都得
有营养。

都市周末：中国作家基本上是
靠自身经验写作的，很多作家往往
写完自己的经历就只能搁笔。超现
实题材的作品在当代小说中可以
说少之又少， 特别是受到普通、专
业读者都广泛肯定的作品， 比如
《白鹿原》《长恨歌》《平凡的世界》
《活着》 等， 都还是典型的现实主
义，您怎么看待中国当代小说主流
并不重视虚构（fiction）这一特点？

韩少功： 这里可能有一点误
会， 现实主义并不是新闻纪实，也
是要虚构的，而且虚构如真的技术
难度更高。写一条狗变成人，这种

虚构并不太难。写一条狗表现得像
人，有人的情感、思维、性格，简直
就是不能说话的孩子，这倒是很考
验作家的功力了。俗话说的“画鬼
容易画人难”，就是这个道理。作家
的想象力，并不表现为一会儿唐朝
一会儿火星那种花活，而是“似与
不似” 之间的转换能力。《西游记》
够虚构吧，够“穿越”吧，但作者写
猴子，写猪，都能让读者会心，有现
实经验的接轨。 这就是虚中有实，
在“似与不似”之间的大尺度张力。

都市周末：在市场化的大背景
下，您想对被逐渐排挤于社会边缘
的文学青年说什么？

韩少功：文学人应该是思想和
知识的大户， 感觉的高手和大侠，
否则“文青”就会成为贬义词。有多
少人离文学而去， 其实并不要紧。
有多少人膨胀为文学泡沫，也并不
要紧。 要紧的是能否传导智慧，传
导动人的情感。 在这个意义上，有
人的地方就会有文学，只是这种文
学不一定表现为职业，更可能是一
种修养， 可以让生活变得更有意
义，也更有意思。
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对话韩少功：
到处都有“体制”，要靠警觉争取人格的独立

9月16日，韩少功长篇新作《日夜书》研讨会在长沙举行。
从“伤痕文学”时期的《西望茅草地》到具有“寻根”意味的《爸爸爸》；从探索小说叙事艺术并招致争议的《马桥词典》到新世纪的近作《暗示》、《山南水

北》，韩少功的作品几乎出现在几十年来每一次重要的“文学现场”。
今年，年届60岁的他交出了自己的第三部长篇小说———《日夜书》。曾经6年的插队经历，是他文学创作的重要经验来源。新书通过对几位“50后”从知青

年代到大转型时期的人生轨迹和恩怨纠葛，展现他对自己和同辈人的回顾性思考。近日，韩少功在汨罗接受三湘都市报《都市周末》记者专访，谈自己的新
书与写作，谈在海南与汨罗之间交叉的生活。到处都有“体制”，要靠警觉争取人格的独立。他说。

“马桥”、知青、《日夜书》

都市周末：您的很多作品都可
以说是探索性文本，您探索的方向
是什么？《马桥词典》内容上是一个
整体， 但打破了传统的结构方式，
新书《日夜书》的写作结构与《马桥
词典》相似，为什么要这么写？

韩少功：从眼下读者和评论界的
反应来看，他们觉得这两本书的写法
还是不大一样。《日夜书》的台湾版和
韩国版，因照顾当地读者不大了解中
国当代历史的情况， 减少了一些交
错、闪回、跳跃，基本上按时间顺序
走， 所以更接近传统意义上的小说。
当然，我在这两本书里都加入了散
文因素， 尽量撑破小说的边界，为
的是更自由、更方便的表达。

都市周末：现在怎么看当年的
“马桥事件”？

韩少功：那次几个与我观点有
分歧的人，把批评玩过头了。批评
尽可以激烈，但随意泼脏水，谣言
上阵，就是在球场上拍砖头和吐口

水，闹得没意思。

都市周末：您在《韩少功自选
集》自序中曾谈到早年作品及写下
这些作品的“韩少功”与现在的巨
大区别。现在的《日夜书》写的是知
青这一代人在现在的蜕变，同时超
越了普通意义上的知青题材。那么
知青的、寻根的韩少功跟此时此刻
的韩少功有没有一直没变的东西？

韩少功： 作者是在不断变化
的，昨日之你与今天之你并不能完
全对齐。但一个人的变异中还是会
有遗传，有基因的延伸。比如我以
前就不喜欢人物的脸谱化，红脸对
白脸的那种， 大奸对大忠的那种，
眼下还是不喜欢。这没办法。有人
说这样写就会出现模糊， 暧昧，批
判得不够尖锐， 但我也改不了。我
不会为了尖锐就去学习贴标签。

都市周末：曾经体制内的生活
对您现在的生活产生了什么影响？

《日夜书》的主角是一个厅长，与您
以前体制内的生活有什么关联？如
果我想成为一个作家，但不想进入
体制，您最想对我说什么，有什么
建议？

韩少功：那个厅长的原型不是
我，但我的经历肯定让我更方便去
理解他和描写他。 到处都有“体
制”。官场有官场的体制，但企业、
媒体、寺庙、俱乐部、黑社会也是有
规矩的，有权力的，有压迫现象的。
很多大型民企的报刊编辑对我说，
他们办报刊只能给老总擦鞋，哪有
那么多自由？很多去了海外的华人
作家对我说，他们的书要是赚不到
钱，就出版无门，哪有那么多自由？
一个作家要保持自己的独立性，尽
可能保护自己的自由，但不一定要
活到月球上去。 月球上最自由，但
不现实。因此我们只能在地球上想
办法，靠警觉，靠斗争，靠各种办法
来争取人格的独立。

数字时代与零碎化阅读

韩少功语录

■一个作家要保持自己的独
立性， 尽可能保护自己的自
由， 但不一定要活到月球上
去。

■有人的地方就会有文学，只
是这种文学不一定表现为职
业，更可能是一种修养，可以
让生活变得更有意义，也更有
意思。

■人云亦云不叫创作，不断发
现人性奥秘才是作者应有的
看家本领。

■靠谱的自我认识从来都是
在实践之后，不是在之前。

■给自己换一个频道不是太
难，决不会比办公桌转换麻将
桌更难，不会比一个教授兼职
炒股更难。

■没有辣椒的地方都不会特
别可爱，没有亲友的地方都不
是故乡。

尽量撑破小说的边界，为了更自由、更方便的表达

零食和正餐，都得有营养


