
有人说他在烧钱

办展览很花钱。办高水平
的展览尤其花钱。办纯粹学术
的高水平的展览更是烧钱。

谢绝任何商业赞助；每届
请来几百名嘉宾包吃包住，不
要艺术家交任何作品。谭国斌
这几届“艺术长沙”做得纯粹，
口碑好，但就是要实打实地烧
钱。他给本报记者估算了一笔
账。第一届500万，第二届800
万，第三届900万，马上要办的
第四届，因为物价上涨，估计
会达到1000万。

不少人称赞他的胆量：并不
发达的中部省份，舍得个人花钱
来做非商业的当代艺术展览，还
能坚持6年。 这突破了中国当代
艺术展览的形式， 全国罕见。杨
福音艺术馆的周永康说，谭国斌
以个人之力做了政府应当做的
事情，令人佩服。

也有人说他这是“烧钱”，
不理解。谭国斌也坦言自己赚
钱并不容易，背后没有大企业
的支撑， 都是一分一分赚来
的， 现在是靠收藏养着展览。
为什么他还是甘愿把辛苦赚
来的钱“砸到”艺术展览这样
没有实际“产出”的艺术推广
活动中？

在蓬皮杜艺术中心， 三四十
个小孩拥着老师看一张画，
看了两三个小时

在谭国斌看来，其实一个
当代艺术展花上800万并不
多。中国当代艺术家如果参加
威尼斯双年展，一个人就得花
上七八百万，钱都给那些办展
览的外国人挣了。 他这样做，
是想在长沙搭建起一个当代
艺术展示与教育的平台，让大
众慢慢理解、懂得自己国家的
当代艺术。

随着中国的崛起，跳动时
代脉搏的中国当代艺术也必
然在全球有着越来越重要的
地位。 但最令谭国斌感慨的
是，一大批重要的中国当代艺
术作品都被西方收藏，中国人
自己倒不太了解自己国家的
当代艺术，也缺少机会接触。

谭国斌常跟别人谈到，收
藏中国当代艺术作品最多的
收藏家，是比利时的尤伦斯夫
妇。尤伦斯的父亲曾任比利时
驻华大使，他从小对中国文化
有了解。他的中国艺术收藏品
总数达到2000多件，中国当代
艺术作品占了80%。2007年，
他花3个亿在北京798建立尤
伦斯当代艺术中心，正在中国
访问的比利时王储菲利普及
王妃亲自到场揭幕。

2009年春拍始至2012年
秋拍止，尤伦斯在拍卖市场抛
售中国绘画套现高达6亿多
元。其中2011年4月3日香港苏
富比拍卖会上， 他拍卖了106
件当代艺术作品。西方收藏家
开始抛弃中国当代艺术？此事
一时成为各方争议焦点。2013
年10月6日， 苏富比拍卖会上
拍出过亿元的《最后的晚餐》，
正是他的收藏品。

两次拍卖会，谭国斌都在
现场。他深感中国当代艺术越

来越主流，越来越重要，也深
感在这个领域，外国人挣足了
中国人的钱。中国人如何掌控
话语权？怎样把好东西留在国
内？让中国大众有更多更好的
机会了解当代艺术，正是最基
础的教育工作。 这样的工作，
一定要有人去做。

谭国斌去过不少国外美术
馆，对西方美术教育从孩子抓起
深有感触。有一次在蓬皮杜艺术
中心，他看到三四十个小孩拥着
老师看一张画。他花了将近三个
小时看完整层展览的作品，回过
头来看到他们还在听老师讲。这
样的场景在国内几乎没有。但他
在第一届艺术长沙的展厅看到，
湖南师大美术学院的学生在一
幅画前席地而坐，听参展的画家
毛焰讲解。

这个场景促使他下定决
心，要让“艺术长沙”成为长沙
人了解中国当代艺术的课堂。

将裕湘纱厂改造为长沙美术
馆的畅想

2013年10月19日，第四届
“艺术长沙”开展，谭国斌个人
投资预计将达1000万。 在国
外，这样的展览往往由一个基
金会来运作。一个人投资来做
这么大的展览，总归不是长久
之计。

其实对于“艺术长沙”的
未来， 谭国斌一直在思考，他
有“野心”：要将其打造成具有
国际影响力的当代艺术品牌，
并且探索出中国艺术展览的
新模式。

这些年，他看了大量国际
老牌的艺术展，包括很商业化
的威尼斯双年展，学术性很强
的卡塞尔文献展。但他认为中
国国情、体制都不同，不能盲
目克隆国外的办展方式，要探
索自己的路。要实现这样的目
标， 个人的力量难以完成，而
这样的工程也不仅是长沙的
事情。他希望“艺术长沙”最终
能由政府接手，政府有足够的

资源和力度来实现这个构想，
他仍然会以其他的身份参与。
而在政府接手之前，他仍会以
每两年一次的模式把这个活
动持续办下去。

谭国斌为此做了很多努
力和尝试。比如为“艺术长沙”
找一个固定场所。他几年前还
在郊区购买了20亩地，打算自
己建一个新的美术馆，但至今
没有动工。他觉得美术馆要担
负起教育义务，要在城市的核
心地段才能与市民形成紧密
互动。

2010年，他提出将裕湘纱
厂改造为长沙美术馆，并花了
两年时间做详细的规划。在他
看来， 裕湘纱厂地理位置不
错， 是一座聚集了长沙文化、
经济、 历史记忆的近代建筑，
国际上不少知名美术馆、博物
馆都是利用老建筑改造的，比
如老火车站改建而成的法国
奥赛美术馆。长沙至今没有一
座真正意义上的美术馆，如果
能改建裕湘纱厂，不仅比重新
修一座新馆节约成本，也能很
好地利用历史文化资源。

谭国斌的“裕湘纱厂”畅
想， 得到了很多人的响应，湖
南省博物馆还提出一起来做
江滨分馆，这样“艺术长沙”有
了稳定的落脚点，市民也有便
捷的亲近当代艺术的场所。

但三年快过去了，这仍然
只是停留在图纸上的设想。10
月19日，“艺术长沙”即将第四
次与这座城市相约。他的蓝图
能否变成现实？政府会接手艺
术长沙么？有朝一日它真的能
成为有国际影响的中国当代
艺术品牌吗？一切都还只是未
知数。

所幸，包括谭国斌在内的
很多人，都在努力，与政府的
沟通也正在进行中。湖南省博
物馆馆长陈建明说，十年后我
们回头来看，会更懂得谭国斌
做“艺术长沙”的价值。

■文/三湘华声全媒体
记者 肖欣

6年，四届。来秋天的长
沙办展览， 泡解放西路的酒
吧、吃艾婆婆做的湖南菜，这
已经成为不少艺术家在这个
季节的美好生活与记忆。对
于习惯了洗脚听歌的长沙
人， 去省博看场当代艺术也
成为一种新时尚。 哪怕他们
还看不懂， 甚至将一件艺术
装置作品唤做“吊死鬼”。

不懂没关系。看得多了，
多少总要懂一点。 要懂得自
己国家的当代艺术， 不能只
有老祖宗的东西， 只有马王
堆老太太。 长沙需要为大众
搭建了解当代艺术的平台。
这是谭国斌常挂在嘴边的，
也是他坚持自掏上千万腰包
来办“艺术长沙” 的不变初
衷。
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一件当代艺术品可拍卖过亿
元， 一位西方收藏家在中国艺术品
市场短短三年可套现高达 6个亿
……资本在中国文化艺术市场的巨
大获利令人惊羡。 谭国斌以收藏养
“艺术长沙”，坚持6年投资千万来搭
起长沙人的当代艺术课堂， 则堪称
一位超级艺术义工。 这都让我们看
到当下中国艺术与资本的深度融
合。这种融合的力量，不仅呈现资本
之力，更在于资本背后的民心，诸如
朴素的爱国情怀， 包括湖南人那种
敢作敢为、打破常规的劲头。

长沙号称“娱乐之都”，但我们知
道，那不是长沙骨子里的全部，也不是
长沙未来的全部。10月12日，一场名为
“八面来风” 的湖湘艺术家八人作品
展，就充分呈现了一批湖湘艺术家的
真功夫、大视野。谭国斌，长沙彭家
井小巷里的一枚草根， 从集邮出发
最终被艺术改造的人生，意味深长。
重量级当代艺术家在长沙频繁出
没， 爱上长沙美食美景的指向消费
和忠诚体验， 当然也为长沙的消费
经济立了功劳。 对于历史文化名城
长沙来说，生于斯、长于斯的“艺术
长沙”，则是中国当代艺术界在长沙
生长的美丽植被， 是指向长沙甚至
中国未来而不是过去的绿色箭头。
在中国经济结构深度调整的大背景
下，“艺术长沙” 如果真的能实现谭
国斌的“野心”，它在长沙未来城市
经济的发展中将扮演新的角色。

一百多年前，一份名为“1895年
4月22日至10月22日首届威尼斯国
际艺术双年展”的海报，张贴在了水
城威尼斯的大街小巷。 那头长着翅
膀的“圣马可的狮子”，作为威尼斯
双年展的标志和奖项， 已衍生出了
电影、 音乐等各大门类的国际金狮
奖。 今天的威尼斯可谓就以旅游和
艺术两大资源为生。 当年那位做出
办展决定的市长塞尔瓦蒂科， 今天
被意大利人誉为“未来的威尼斯市
长”，以表彰他对威尼斯市未来的文
化建设和经济发展的贡献。

著名音乐家、长沙人谭盾曾说，
湖南人要有引领中国乃至世界文化
潮流的野心。谭国斌与“艺术长沙”
的这份“野心”能否终成现实？考量
我们这座城市给它的生长空间到底
有多大。

记者观察

指向未来
而不是过去的绿色箭头

□肖欣

2007年9月14日，第一届艺术长沙现场，方力钧从他
的光头作品前跑过。

2005年，谭国斌的当代艺术博物馆开
馆，展示了他收藏的一批当代艺术作品。


