
电影是一个导演观看世界的方式。在新的
社会环境和文化空间里，新一代电影人开始形
成迥异于前辈的影像审美观。“碎片化”是自第
六代以来，青年导演眼中的世界和直接的生命
体验，相比历史反思和宏大叙事，他们更自觉
地关注现实、关注当下，认为文化应该帮助人
们认清自我，而不是粉饰形象的工具。

长沙话对白，几乎全面启用非专业演员，
尽量抹去表演痕迹，大量展示原生态场景，后
期片段式的剪辑， 都传达出陈卓作为年轻导
演特有的电影美学。和很多导演一样，陈卓选
择以家乡作为电影生涯的起点， 试图将生猛
泼辣的湖湘话语，通过胶片推向世界。在全球
化的语境里，文化迅速趋同，倡导文化多元性
或将成为世界潮流。自身经历的稀薄、剧组经
验的不足， 都不足以妨碍陈卓对多元文化的
探索，向世界输送湖湘本土经验。

随着长株潭一体化进程加剧， 镜头里的
杨梅洲也会迎来历史性的改变。电影的另一个
意义，是将这片原生态的湘水洲岸，变成世界
电影谱系里的湖湘影像标本。除了陈卓，还有
一批湖南青年导演在生长， 他们中的很多人，
正努力将多元文化的种子，种进几乎被大众娱
乐垄断的这片文化土地。短缺的资金、体制外
的身份也赋予他们另一种自由与能力： 将镜
头逼近原生态场景，从长期被遮蔽的暗角，发
现生活的朴素之美和粗糙狞厉的诗意。 这是
娱乐至上的湖湘大地上，一抹鲜活的绿色。

为什么不期待，到这片林子里呼吸一下
新鲜空气呢？

记者手记

向世界输送湖湘经验， 将生猛泼辣的
湖湘话语，通过胶片推向世界———

在大众娱乐的土壤里
种一颗新鲜的种子

□李婷婷
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《杨梅洲》剧照。湘江岸边，父亲追赶逃离的女儿。

杨梅洲， 湘潭段湘江
之中的一个孤洲， 也是湖
南青年导演陈卓的同名电
影。8月17日、18日， 电影
《杨梅洲》在湖南大剧院播
映。 这部获得国际大奖的
湖南方言电影， 除饰演女
主角小静的尹雅宁是北京
人外， 影片启用的所有演
员都是湖南人， 取景地为
长沙和湘潭杨梅洲。 尹雅
宁也因此片获得河内国际
电影节最佳女主角奖。

以记忆里的故乡为影
像起点， 一直是陈卓的一
个梦。《杨梅洲》 以一个在
凤凰酒吧驻唱的女孩的亲
历故事为原型， 讲述了一
个酒吧歌手、 一个警官父
亲、 一个聋哑女孩组成的
临时家庭里的情感纠葛、
矛盾与牵绊。 陈卓试图用
白描式的手法， 表达一代
人的生存困境， 将生猛泼
辣的湖湘话语通过胶片推
向世界， 而杨梅洲难得保
留至今的原生态也随着影
像留存下来。

长沙、湘潭取景，湖南方言对白
本土青年导演陈卓的艺术电影《杨梅洲》获多项国际电影节奖项

将生猛泼辣的湖湘话语，通过胶片推向世界

“可能没有回报， 但没关系，去
拍吧。”

画面里，小梅抱着吉他唱歌，
身后的幕布上，闪动着“蜉蝣”。这
个反复出现的场景， 正是长沙青
年熟悉的蜉蝣俱乐部。

故事中， 小梅是来自小城镇
的女孩，除了怀着唱歌的梦想，几
乎一无所有。 直到在驻唱的酒吧
遇见了警官张昊阳。 表面风光的
警官，私人生活却破碎不堪。与妻
子离异， 有一个他不愿面对的聋
哑女儿小静。 他渴望爱和完整的
家庭，在将小梅带回家后，小静因
需要在城里找到特殊学校， 也暂
时住在家里。三方关系彼此拉扯，
故事由此展开。

故事最初的原型，来自小梅的
扮演者吴冰滨的一段亲历。吴冰滨
是陈卓的朋友，向他诉说自己在凤
凰一家酒吧驻唱时的一段往事。陈
卓当下决定以这个故事为蓝本，改
编成电影。

陈卓1978年出生于长沙，童

年随父亲习画，2003年从中央美术
学院建筑设计专业毕业后， 转换专
业攻读数字影像研究生， 之后留校
任教。2010年， 陈卓和其他几个教
师一起成立了北京老虎数字传媒有
限公司。“公司老板一直有电影梦，
但很遗憾年轻时没人推他。”陈卓
很幸运， 拍电影的想法得到了老
板的支持，“他很信任我， 投资了
150万元。他说，有了第一个作品
我就进入这个门槛了。 可能没有
回报，可能二十年后才有回报，但
没关系，去拍吧。”

对白全部用长沙话， 启用湖南
非专业演员

带着故事梗概， 陈卓找到了
陈浩洋和孙彦凯。 陈浩洋是陈卓
在中央美院的同学， 孙彦凯则毕
业于电影学院文学系———正是这
位专业编剧， 在剧本修改过程中
给了陈卓很多建议，同时，陈卓的
非专业性也带给他很大的挑战。
“孙彦凯常说， 没你们这么编的，

我说‘就要这么编’，这种状况经
常出现。我以前学美术，脑子里都
是画面来凑成电影镜头， 我想要
不那么连贯的叙事， 而是片段式
的叙事方法。”

陈卓最开始的剧本， 大家估
算着拍成电影要4个小时。反复修
改剧本超过20次， 后期剪辑的时
候又拿掉了很多， 片子第一版剪
出来两个半小时， 而拿到香港电
影节参赛的版本只有1小时20分
钟， 最后在院线播放的版本只有
98分钟，“对于普通观众来说，原
片还是会显得太拖沓。”

三个编剧确立了剧组核心，
之后陈卓开始到处拉人：副导演，
摄影，演员。小梅的角色由吴冰滨
本人出演，是最早定下的演员。陈
卓希望电影的对白全部以长沙话
呈现，接下来的演员选择，范围锁
定在了湖南。在一次家庭聚餐中，
表弟在饭桌上即兴演起了一个算
命先生， 活灵活现， 陈卓一拍桌
子：“演员不就在身边嘛！”

最终， 表弟饰演了剧中小静
的舅舅，其他的角色，也大都由身
边的非专业演员扮演。

鼓励本色出演， 为营造氛围，不
许剧组人跟女主角说话

核心人物是警官张昊阳，这
个拥有父亲、情人、警察三重身份
的中年男人， 既要表现在家庭之
外的自我膨胀， 又要突显在家庭
之内的矛盾撕裂， 启用非专业演
员显然有更高的难度。 反复甄选
后， 陈卓决定由湖南省话剧团的
李强担纲男主角。作为专业演员，
与非专业演员吴冰滨对戏， 对李

强来说是一个巨大的挑战。 吴冰
滨常抛开剧本， 丢出一些即兴的
台词，李强往往不知如何往下接。
陈卓并不在意， 吴冰滨的即兴状
态， 恰恰是他想要保留的，“就演
你们自己。”对来自凤凰的吴冰滨
一时普通话一时长沙话， 他也觉
得， 这正是小镇青年在长沙当下
的生活状态。

小静的角色，则更让大家费了
一番功夫。在陈卓心里，哑女小静
是一个瘦小、孤僻、倔强的女孩。表
演系的女生“太漂亮”，不符合小静
的形象。一天傍晚，他们从中央大
众传媒学院表演系出来，失望地坐
在校园里，偶然看见下课从教室出
来、 瘦瘦小小的尹雅宁。“就是她
了！”陈卓对副导演说。

面对“长得像假导演”的副导
演，和另一个“戴顶帽子、留一撮小
胡子”的摄像师，尹雅宁以为自己
遇上了骗子。“这时陈卓走上来，
说他们在拍一部电影， 觉得我和
女主角的形象比较接近。 他说他
是中央美院的老师， 我想他应该
还是靠谱的吧， 就留下了我的联
系方式。”

从试镜到电影开拍，尹雅宁完
全没有镜头感。 陈卓训练她的方
式，是给她一台摄像机，每天在房
间里自拍十分钟，第二天剧组要看
她的“作业”。“刚开始那几天，她在
镜头里局促地呆了十分钟。开机的
第一场戏是她刷牙，她一共刷了五
遍，手一直发抖。”陈卓笑。

为了让尹雅宁更好地进入角
色， 陈卓给她营造了一个氛围：拍
摄期间不许剧组的人跟她说话。她
几乎真的在一个完全封闭的世界
里，度过了一个多月的拍摄时间。

开机启动

剧组在工作中。

叙事场景

陈卓希望自己的镜头“不撒
谎”，以白描展示原生态

小学三年级以前， 陈卓
在株洲的水边长大， 后来回
到长沙，也喜欢“泡在江里”。
选择童年记忆里的江岸作为
电影生涯的起点， 对13岁就
离开故乡到北京生活的陈卓
来说，具有不同寻常的意义。

但他发现， 风光带沿河
生长，长沙和株洲的江岸，早
已不是记忆里的样子。 直到
他在湘潭杨梅洲找到了符合
记忆的“原生态”。“杨梅洲每
年要被水淹一次， 没法搞建
设，至今保留着原始的状态，
岛上还有居民。 感觉是两岸
都建设起来了， 只有那个岛
还是孤苦伶仃的样子， 它的
封闭和与世隔绝， 跟我想表
达的东西很贴切。”后期调色
中，陈卓强调尽量体现绿色，
色调则压在冷灰之间， 烘托
出江南水乡的背景。

除了江中小岛有意渲染

着诗意，其他的场景，几乎都
是原始呈现。 大量的近景和
特写，给了穷陋小巷、脏乱床
铺，甚至散乱的酒瓶、烟蒂和
呕吐物。虽然陈卓说“尚未形
成自己的美学”，但依然不难
看出， 他在有意识地规避对
生活的描红和粉饰。 原生态
的场景呈现， 碎片化的镜头
剪辑，则与他美术生的“画片
式镜头感”直接相关。

陈卓希望他的镜头“不
撒谎”。 以近乎白描的手法，
展示大量生活的原生态，打
开一直被传统审美所遮蔽
的， 正是中国第六代导演的
电影美学。陈卓承认，自己受
了第六代的影响， 但又想跳
出第六代的框架，“既关注现
实，又不是那么现实。想有一
点抽离。”陈卓最喜欢的国内
导演是姜文，《太阳照常升
起》 正是国内超现实题材的
典范。在《杨梅洲》里，除了碎
片式的现实记录， 也有超现
实的手法表现。

以家庭内部的多重失声，探
寻时代境遇下人的身份迷津

在现实生活里，女孩和舅
舅的情感关系属于“乱伦”，但
在影片中，小静和舅舅的感情
不无单纯和美好。他们都有封
闭的内心世界，只有在一艘与
世隔绝的小船上，才能敞开内
心的波澜。 爱不仅是慰藉，更
是救赎，为小静死灰般的人生
亮起一盏灯。

当这份情意只能在船上
存在， 船便成了一个“有意
味”的意象。小静和舅舅在小
船上抓鱼的经历， 更为后来
她在父亲的“家” 中电死金
鱼、 又在玻璃缸上画满金鱼
的细节， 提供了注脚。“鱼是
特别脆弱的一种动物， 也是
无声的，鱼缸是封闭的，跟小
静的状态很像。 船是一个港
湾，但它同时是随波逐流、孤
独和不安定的， 跟这个家庭
的状况也有映射。” 最后，小
静梦碎船焚，醒来后流产，更

是某个部分被摧毁的隐喻。
同样， 从小城镇来寻梦

的女青年小梅， 在城市流离
的窘迫，身份的焦虑感，让她
倍感迷失和惶恐。离异男人、
警官张昊阳是她能抓住的一
点希望。 但成为她短暂避风
港的张昊阳的“家”，并不是
她真正想要的。 她在这个
“家” 中如同被折断了翅膀，
她的呐喊发不出来， 她同样
是失声的。

如果聋哑人属于社会边
缘人群， 流离的酒吧歌手代
表弱势的一群， 警官张昊阳
无疑是代表社会强势的一
面。但脱下制服，回到“家”
中，他就是一个父亲，一个情
人， 一个被双重压力裹挟的
普通人， 他同样有沉闷的呐
喊，发不出一枝芽。

陈卓用一个“家”，架构了
这个三角关系。但“家”真的存
在吗？“家”的紧张、和解与失
散，多重失声，或许都映射着
时代境遇下人的身份迷津。

电影之后

最大的困难是剧组经验不
足，“想法不是很明确”

冲突感、戏剧性，显然跃
出了第六代的纪实方式，超
现实笔法更是陈卓的探索和
实践，但同时，强烈的冲突预
设很可能源于自身经历的匮
乏，而安排在“家”里的剧情
叙事容易缺少时代背景。

“我想表达我们这一代
人的生存困境。”但影片里几
乎没有陈卓的自我投射。他
觉得自己“从小到大都比较
顺”，自身的经历没什么好拍
的。故事中，小梅的缺失感和
身份焦虑，似乎并没有很好的
背景作为铺设。 而这种铺设，
来自创作者的在场体验，虽然
“比较关注身边人的状态”，但
内心体验的缺失，剧组经验的
不足，让他在整个拍摄过程中
有些拿捏不住，“想法往往不
是很明确”。

片子拍完之后， 陈卓以
为会是一个地下电影。“拍完
了送电影节都还没有‘龙

标’， 其实属于违规操作。获
奖之后给电影学院一个老师
看， 他说你为什么不拿去审
一下试试呢？审完后，只改了
几个镜头，就通过了。”陈卓
觉得， 现在的审核制度还是
有所放宽的。

但150万元已经花完，没
有宣发费。 片子在中央美院
做校内的首映式时， 北京百
老汇电影中心MOMA艺术
院线的负责人、 与陈卓同年
的湖南老乡吴靖， 看了之后
说喜欢这个片子。 接下来，
《杨梅洲》 在MOMA每个月
放两三场，放了13个月。此次
湖南大剧院播映， 则由一个
民间艺术电影放映组织———
“后窗文化”艺术院线主办。

他把湘水和湘音， 种进湖南
几近荒芜的文艺电影土地里

《杨梅洲》获得第36届香
港国际电影节新秀电影竞赛
“火鸟”奖等多个国际电影节
奖项， 在第二届河内国际电

影节上， 尹雅宁获得最佳女
主角奖。 陈卓给她打电话的
时候，她正在睡梦中。陈卓打
趣她：“在越南获奖， 难道是
因为你符合越南人的审美？”

在湖南大剧院播映的前
两天， 尹雅宁去桂林拍了一
个短片， 饰演的角色跟小静
的性格有一点点像，“我总在
想，如果放在《杨梅洲》里会
怎样。”她觉得，这么长时间，
她还常常回到《杨梅洲》里。
“《杨梅洲》 对我的生活改变
挺大。 我之前对生活的感悟
比较浅薄， 拍完电影后一直
在陈导工作室帮忙， 我现在
的人生态度跟之前完全不
同。我以前学电视的，拍完片
子后想做电影， 现在在电影
学院读书。”

电影的最后一个镜头，
是原剧本里没有的。“是一个
偶得。”陈卓说，这场戏是在
开机第一天，2011年6月6日
的端午节。 那天下了一场罕
见的大暴雨。 湘潭江边在举
行划龙舟比赛，“我临时决定

加一场戏，分两个组，一个组
去拍赛龙舟的人在江边准
备， 另一组在江边架着摄像
机等龙舟过来， 在江边小船
上让父女俩坐在小船上看。”
剪片的时候他意外发现，这
个场景放在最后对整个电影
是一个升华。“原剧本把整个
故事收得特别实， 后来发现
赛龙舟的场景更加抽象，更
具开放性， 让情感的张力和
生命力体现得更强烈。”

正如陈卓相信， 很多东
西就是老天爷给的。 他很幸
运， 在最开始就获得一笔不
算少的投资， 得以拍摄自己
的家乡。他把湘水和湘音，种
进湖南几近荒芜的文艺电影
土地里。 陈卓决定就此走上
他的导演之路，下一部影片，
他要在台湾开拍。

■文/三湘都市报记者李婷婷
图/实习记者 唐俊

8月17日，湖南大剧院播映《杨梅洲》，导
演陈卓和女主角尹雅宁在海报前。


