
随着小车驶入杨家院
子， 思念病好回家的消息
被村民迅速得知，“造孽
了， 好好的姑娘受病魔折
磨，病一次，就从鬼门关里
回来一次。”

红砖瓦房里是简陋的
家具、随处摆放的药瓶，回
到家的思念坐在门口，望
着屋后那条通往城市的道
路，沉默不语。

“只有我家房子没装
修， 家具是24年前结婚时
置办的， 唯一的家电冰箱
是因为女儿吃的东西和药
品需要保存。”欧文风望着
四周林立的楼房说， 钱都
给女儿看病了。

杨思念病后， 一个月
有20天要吃药； 她不能受
冻，电暖炉24小时烤着，每
个月电费都要七八百；不
管什么样的药方， 只要听
说有效，就去试。最让一家
人担心的是，突然发作、严
重时致命的日子。

2010年， 杨思念考上
岳阳职业技术学院大学临
床医学专业，要强的她不愿
看到同学异样的眼光，坚持
参加军训却最终病倒。

“双腿都肿了， 膝盖和
踝关节化脓， 每次都要抽
脓、灌洗，不知做了多少次，
现在还有疤。” 欧文风掀起
女儿的裤脚说，每天几千元

的费用，他爸在家借钱都借不
赢。在医院不到两个月，花了
七八万。

欧文风在家照料着几亩
旱地， 杨立新在附近打些零
工，15岁的小女儿杨思佳外
出打工，一家人省吃俭用，苦
苦维持。“我们挣的一点钱都
花在了她身上。” 欧文风说，
“平时每年一两万还能应付，
病发时一年最少要六七万。”
女儿病情好一点时， 夫妻俩
省吃俭用还债， 可刚还得差
不多了女儿又病发， 只能再
次借钱。就这样借了又还，还
了又借。 从2001年至今，为
女儿治病大概花了三十几
万，欠下八万多的债务。

【家境】 家徒四壁，不堪重负

几年前， 杨立新喜欢
打牌，每天很晚才回家，家
里收入又不多， 女儿治病
要钱， 欧文风实在无法忍
受丈夫的所作所为， 俩人
最终走上了离婚的末路。

离婚后， 欧文风带着
小女儿杨思佳来到岳阳市
打工， 大女儿杨思念则跟
着父亲生活。

欧文风说：“走的时候
我什么都没要， 房子也给

了他。女儿得了那样的病，
不能连住的地方都没有。”

在外打工的欧文风，每
月一两千元的工资既要供
小女儿上学， 又要维持生
活。那时大女儿也在岳阳市
读书，每周欧文风都会买点
水果、零食去学校看她。

“我们离婚后， 他找了
女人， 在家里住了一段时
间。 可看到我女儿的状况，
没多久就不来了。” 欧文风

的话语里满是苦涩，“女儿是
我亲生的， 得了这样的病，只
有我才会全心全意地对她。”
2010年， 随着杨思念病情加
重， 欧文风重新回到这个一
贫如洗的家照顾女儿。

“谁不希望过好日子，可
我没办法，我的命不好，我女
儿的命也不好， 得了这样的
病。别人家的孩子都健健康康
的，有时想到这些就很难过。”
欧文风的泪水在眼眶打转。

【父母】 为爱复婚，全身心照顾女儿

15岁的杨思佳坚持不
上高中了，那个暑假，让她
永生难忘，“我也想读书，
可家里条件不好， 钱要给
姐姐看病， 不想增加父母
的负担。”

在火车站和父母分别
时她没有哭，“太紧张，给
忘了。”她只记得双手紧紧
地攥着行李袋， 手心出了
一层汗。 就这样， 一路南
下，到了深圳。

餐厅服务员，每天工作
11个小时，包吃包住，月薪
2200元，每月两天半的假，
一间宿舍十几张上下铺基
本住满了， 一个冲凉房，经
常排队等很久，这是一个不
到16岁的小女孩在陌生城
市开始的第一份工作。

“刚开始不适应、感到
累，甚至想过不做了，可没
有文凭， 找不到更好的工
作，想到姐姐治病要花钱，

咬咬牙就坚持了下来。”电
话中，杨思佳依旧稚嫩的声
音笑着说。

每个月休息时，杨思佳
基本上在宿舍玩手机、看电
视，出去玩要花钱，她舍不
得。连平常喝的饮料，都是
餐厅的哥哥姐姐买给她的。
每月除去开销300元， 剩下
的钱都存着，她笑着说：“姐
姐要钱看病时我就拿出
来。”

【姐妹】 辍学打工，为姐义无反顾
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3月14日，湘雅医院，杨思念躺在病床上。此前十几年间，一家人辗转华容、南县、岳阳、长沙，四处求医，却屡次失望而归。
实习记者 李健 摄

永不瘫痪的爱
株洲铁路老职工黄老太太，老伴自2004年起瘫痪在

家，大小便不能自理，全凭老太太照顾。老头子唯一能做的
事就是偶尔吼上几声，算是对老太太爱的回应吧。 旁人都
说老头子已经是“植物人”了，没救了，但黄老太太不愿放
弃。听说给老头子讲述记忆深处的事，可以刺激大脑，老太
太每天都不厌其烦的回忆着在上大学时躲躲藏藏谈恋爱
的往事，唯一一张订婚照让老太太相信，植物人是可以苏
醒的。半个世纪的爱情，其实平平淡淡才是真，老太太最后
的想法，就是能照顾老头子到最后一秒，然后,一起走。 听
说蒙古有个偏方额日敦———乌日勒治疗瘫痪有效果，刚
开始，黄老太太其实也不相信，抱着试试看的想法给老头
子买了两个疗程。 但服了确实管用，现在老头子虽然走路
还不稳，但生活能自理了。她盼望着老头子早日康复。蒙古

民族的偏方额日敦———乌日勒，是以蒙医蒙药的独特
理论为基础，精选蒙古草原纯正蒙药材，结合现代制
药工艺精制而成的中成药，针对中风、偏瘫、半身不
遂、脑溢血、脑梗塞等病症引起的肢体瘫痪、言语不
清、吞咽困难、口眼歪斜、视觉模糊、流口水、大小便失
禁等症状的患者，治一个见效一个。 中风偏瘫病人担
心吃了没效果，不能治愈花冤枉钱，额日敦———乌日
勒特举办买 5盒送 1盒，试服 1盒，无效全额退款的
活动，让患者免费体验“蒙古偏方额日敦-乌日勒”的
神奇效果！（注：额日敦———乌日勒翻译成汉文叫安友
珍宝丸）。据悉，该药已在长沙阿波罗商业广场药品柜
推广销售，读者可拨打 0731-85118443咨询.免费送
货或邮寄。 蒙药广审（文）第 2011030012号
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患者杨思念：奔波4天等来一张救命床的幕后细节

她的疼痛，一个家庭的十年挣扎

湖南岳阳华容县农村，一间两居
室的低矮红砖瓦房，这是杨思念一家
遮风避雨的堡垒。

十几年间，因为杨思念身患红斑
狼疮，一家人四处求医，从华容到长
沙的往返次数已无法记清（本报4月1
日A12版）。

3月15日，身体好转、等待恢复的
思念， 带着能站起的期待又回到这
里。

“只要有希望，哪怕再苦、再难，
我们也不放弃。” 欧文风坚毅的眼神
望向屋前遍野的油菜花。

■记者 张文杰 实习生 苏璇

3月12日， 病情渐渐好转的杨思念开
朗了许多，时不时地和母亲闲聊一会儿。

“自从生病后脸变成这样，我就很少出
门了， 看到别人异样的眼光心里很难受。”
杨思念显得有些无助。

“我命不好”是杨思念说得最多的一句
话，自从得病以来，每天都有吃不完的药。

“每次吃药都是一大把， 水都喝饱了，
根本吃不下饭，中药一喝就是一大碗，一日
三餐，奶奶见到我喝药就坐在旁边哭，说我
命苦。”说到这里，杨思念眼眶发红。

家里的日子一直不好过，对此，杨思念
显得有些自责，“要不是因为我， 家里日子
会好过很多，母亲能出去找工作，一年还能
挣点钱，妹妹也在打工能养活自己了，但现
在全家的钱都用在我身上，有时还不够。”

得知自己还有站起来的可能， 杨思念
的欣喜之情溢于言表，可想到20万元的天
价治疗费，心情又变得沉重起来。

“我肯定希望能治好腿，可我们家哪有
那么多钱， 父亲说把他卖了都没有20万，
呵呵。”杨思念说着一声苦笑。

“要是我能走了，想和妹妹一起开个小
店子， 随便卖点什么， 只要能养活自己就
好。”

13天，这是杨思念求医路上
短暂的一段日子，而对于他们来
说，求医之路远没有结束。

跟随的这13天里，我们感同
身受地体会到了他们的求医路
之苦。

深夜寒风中，匆忙冲进医院
的脚步；排队挂号、看病、检查
中，焦急、疲惫的眼神；疼痛难忍
却求不到病床时， 思念的怒吼、
父母的眼泪；凌晨三点、昏暗灯
光中，推着轮椅上坡的父母的背
影；等待病床中，一次次哀求、失
望，最终得到一个床位的刹那欢
喜；离开医院时，横流的眼泪、期
待站起来的目光……

思念的求医路，正是许多来
自外地患者的缩影。

“没有床位， 我们也没有办
法”、“没有关系、熟人，我们要等
才能住进去”……一张床位成为
矛盾的纠结点。

但愿，像杨思念这样苦等床
位、被病魔折磨的人们，能早日
结束征途，就像思念屋前那片美
丽的油菜花，绽放自己的人生。

“要不是因为我，
家里日子会好过很多”

漫漫求医路

… 对话

… 患者杨思念下篇


