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彭徐英的家既是卧室、客厅，又是厨房。生火
煮饭时，整个房间烟雾弥漫。

影像2013年3月22日 星期五
编辑/李梓延 美编/高原 校对/张郁文A17

http : //cs . voc . com . cn

“很想去外面的世界看看！”63岁的熊祖华，左脚腐烂，无法正常行走，从1976年七月初八来到这里至今未出过麻风村。

这里深山重重，封闭偏僻，夜色冷重，但
生命依然温亮，就像这团灯火。

肉、香烟、油豆腐倒在一块门板上，称重、
记账， 商贩陈培军一个月进村三次， 结账一
次，坚守承诺3年。没有陈培军，村里人不光吃
不上肉，什么也买不到……

36年久等回家之路

长 期 无
人来看望，他
们已习惯了
孤独，熊祖华
坐在太阳底
下，脚边的几
只猫是他的
伴。

78岁的欧阳， 记不清哪年女儿来看过他一
次。“不希望女儿来看我。”但梦里总会想起女儿。

（详见本报3月21日A17、A18版报道）
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永州道县黄皮冲。有一座36年闭锁的麻风村。
从进入到离开，这一个多月，我的心一直留在

了闭锁的麻风村里。初访村庄，时近小年。村庄里年
味渐浓，我却听见北风凛冽。我听见了那些貌似狰
狞的肢体上沉淀的苦痛。 而那里苦涩却温暖的爱
情，也让我知道，纵使我们再卑微，只要坚守，终会
开花结果。

九嶷山崎岖的山路上， 我迎面碰到了第一个病
人，帽檐下隐约露出一张有些狰狞的脸，被麻风侵蚀
脸部皮肤后留下的道道疤痕、皱褶，像狮子一样；扭
曲的右手紧攥着一根竹杖，右腿蹒跚着，每往上爬
一步，右手臂就绷紧、颤抖。同行人告诉我，“这是村长
周祥富，他的症状算轻的。”周祥富轻喘着，“村里没有
信号，我们只晓得你们今天要来，就来接你们了。”

36年。他们守在这里，许多人甚至没有走出过
村口。

在村里，听到最多的三个字：想出去。
熊祖华，年前左脚不小心感染了，要避免病情恶化必

须截肢，他总看着窗外，不停喃喃道：“一直没出去过，想看
看外面。”

杨青女，最后进村的病人，手脚仍有溃疡。采访
时，反复说着：我想家，想回去看看孙女。

最早进村的何富秀已截瘫多年，她的眼神空洞
洞的，只是嘶哑地说着两个字：“回家”。

暮色沉重，我们离开时，村民打着灯为我们送行。
这个1957年建成的村庄，从几个人，到最多时

的200多人， 到现在几十个人。 他们像黑夜里的乡
路，泥泞崎岖。也像送行的灯，夜色冷重，生命温亮。


