

解密档案

70年前,宋美龄的访美之旅: “虚娇之气”令胡适作呕 “有点难搞”白宫盼她离开

1942年11月17日,一架美国环球航空公司的同温层波音307飞机在重庆九龙坡机场等候。车队从远处驶来,一副担架从车里被抬出,由蒋介石亲自陪同抬上飞机,担架上的女性瘦弱而平静,几个随行者迅速登机,飞向目的地纽约达米切尔机场。

此时,机长科内尔·谢尔顿仍然不知道飞机上的这位神秘女人是谁,原来是国民党第一夫人宋美龄来到她阔别二十多年的美国。宋美龄的这次美国之行,名为治病,实则担负了重要任务——对美宣传中国抗战。被推到台前的宋美龄长袖善舞,其柔弱外表下的强硬和奢华也尽显无遗。

壹 | 美国特使: “她是我们需要的那种客人”

抗日战争初期,宋美龄曾亲赴前线慰劳将士,倡导保护妇女儿童公益事业,致力于宣传中国人民的艰难抗争,呼吁美国重视亚洲战场。

1942年10月初,美国国会议员温德尔·威尔基作为美总统罗斯福的特使访华,蒋介石隆重迎接。威尔基提出,要使美国改变对华政策,必须设法引导美国舆论,告诉他们中国抗战之艰苦,求助之迫切。威尔基建议由宋美龄充当特使,访问美国。他说,宋美龄既聪明,又有魅力,优雅端庄,“她是我们需要的那种客人”。

出于对自己外交手段的自信和对美国社会的熟悉,1942年11月,宋美龄以私人身份赴美就医,同时也是蒋介石政府特使。蒋介石此前就致电罗斯福总统,称宋美龄不仅是自己的夫人,也是过去十五年来最了解他的人,“故请阁下坦率畅谈,有如对中正之面罄”。

贰 | 她成为美国历史上第一位在国会演讲的中国女性

1943年2月12日,在医院蛰伏了11个星期的“特使”开始真正的使命。宋美龄成为美国历史上第一位在国会演讲的中国女性。2月18日,她纯正而略带南方口音的声音通过无线电向全美广播,约有25万美国人倾听。《华盛顿邮报》说:“蒋夫人身穿黑色的富有魅力的中国旗袍,身材苗条,举止端庄,说一口地道的英语,声音柔美。”

1943年3月1日至4月4日宋美龄先后在纽约、波士顿、芝加哥等大城市进行了多次演讲。面对上百名记者,宋美龄反应敏捷,对答自如。1943年2月19日,她在白宫接见20多名记者。有一个记者说:“中国人力还未用尽。蒋夫人用尖利声调答曰:‘中国人不能赤手而战也,中国虽有人力,但急需飞机军火……美国空军虽援华,但飞机汽油短缺。’”

宋美龄在“前方”出席各种晚宴,接受各方捐款,蒋介石则在后方,不断发电报,提醒其演讲注意事项:宣扬中国抗战对世界的贡献,维护国家尊严,强调中美友好。为此宋美龄的演讲稿经常一稿数改,有时多达七八遍,使得海德公园和白宫的打字小姐不胜其烦。

宋美龄每天收到的美国各界人士来信竟有三四千封,无疑成了美国人心目中的伟大女性。《纽约前鋒论坛报》的一篇社评说:“她在战时走来,她的勇敢、智慧、尊严和可爱,赢得全美国的敬佩。”



▲ 1943年4月4日,宋美龄在好莱坞露天剧场向三万人演讲,坐在她身后的是孔祥熙的儿子孔令侃。

◀ 1943年2月,宋美龄与罗斯福夫人在白宫草坪的椅子上合影。

叁 | 胡适:“她一股虚娇之气令我作呕。”

在宋美龄访美前,美国民众对中国并不了解,他们在雍容端庄的蒋夫人身上,找到了自认为最真实的东方,但宋美龄却说:“我身上唯一和东方有关的是我的脸孔。”

宋美龄出生于上海,11岁与二姐宋庆龄同时赴美国留学,1917年回国后才开始专心学习中国传统文化。她在美国的一系列演讲,皆以西方人熟知的“仁爱、自由、民主”等思想为主题,加上许多东方典故,对中国人民正在遭遇的悲惨境地描写具体而直观。美国作家斯特林·西格雷夫说:“对美国人来说,她是中国

肆 | “白宫工作人员希望她赶快离开”

访美期间,宋美龄从国内带来了许多丝绸被单,在白宫居住时每天都要换,如果睡午觉,一天就要换两次。她喜欢在房间里用餐,不爱用房间里的电铃和电话,嗜好用手拍和大声叫唤的方式呼叫白宫服务人员,这让对方感到恼火。宋美龄对日常生活的要求反复细致,以至于“白宫的工作人员都希望她赶快离开”。她还经常随意改变行程安排,给联邦特工人员的安保工作带来极大不便,特工希望宋美龄固定她的行程,不要随意更改,她就立刻要求把这个人调走。

宋美龄到达美国的第二天,罗斯福夫人埃莉诺曾到哥大长老会医院医学中心看望她。宋美龄虽然身带

伍 | 从英国私订特制香烟

访美后期,宋美龄的奢华生活成为美国媒体爆料的重点。在芝加哥,宋美龄要求住在豪华的德雷克饭店,这样每天要多几千美元的支出,她的衣着奢华,胸针是价值连城的珠宝,鞋上镶嵌着来自皇家的珍珠。

1943年2月底的一天,宋美龄对白宫接待处负责人说:希望美国财政部和纽约海关免征一批英国特制香烟的关税,因为那批香烟是她订的。这件事被媒体报道,引起轩然大波,前不久还对宋美龄大加赞扬的《华盛顿邮报》讥讽地说:“这个国家的人民在饿着肚子抗击敌人时,他们的第一夫人却在美国享用着飞机运来的免税香烟。”

宋美龄一面参加上流宴会,一面一掷千金地到百货公司买衣服、鞋子。1943年夏天,宋美龄回国

贫民的公主,在中国的美国女儿。”美国人面对中国危难,似有些惭愧不安,好像是“砰”的一声把旁亲戚关在门外。

当时身处美国的胡适在日记中写道:“同情与热心是有的,但她的演说实在不像话,不知说些什么。”3月4日会见宋美龄后,胡适又写道:“(宋美龄)风头很健,气色也好,坐下来就向孔令侃要纸烟点着吸。她说:她的演说是为知识阶级说的,因为知识分子是造舆论的,原来‘黄忠马失前蹄’的典故是为知识阶级说的。她一股虚娇之气令我作呕。”

重病,但衣着典雅华丽,风度优雅,言谈适度,赢得罗斯福夫人的欢心。罗斯福夫人后来说:“我很想帮她任何的忙,我要照顾她,好像她是我的女儿一样。”

1943年的一天晚上,罗斯福夫妇邀请宋美龄共进晚餐,在席间谈到了约翰·刘易斯领导的矿工大罢工事件,罗斯福笑问宋美龄:如果中国政府在战争时期遇到这样的事情,如何解决?宋美龄面无表情地用手划过脖子做了一个“杀”的手势。客人走后,罗斯福问埃莉诺,你还认为宋美龄是一个性格温柔甜蜜,易于亲近的人吗?

时,行李须转移到其他飞机,负责搬运的美国兵不小心摔了一口箱子。箱子裂开,里头全是化妆品、内衣和足够蒋夫人撑过战时的一大堆零食。士兵气愤地把箱子统统打开,把每一件貂皮大衣丢到地上踢来踢去,才把东西胡乱塞进箱子。

宋美龄这次美国之行,给坚持抗战的中国争取了美国民间数以千万美元的援助,成为废除排华法案的催化剂。蒋介石曾夸耀:“她的能力抵得上二十个陆军师。”5年后,宋美龄再次为濒于崩溃的国民党访美。这次,蒋夫人没被邀请入住白宫,更没有机会向国会演讲。“外交高手”宋美龄,在她的“第二故乡”再无当年风光。

改摘自《文史参考2012年第19期:1942,新世界》