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富豪之殇：从零到亿，从亿归零
左边芙蓉王、右边软白沙：曾因电游赚千万，也因赌博登末路

关于戴希早期的成功， 圈内
朋友总结了三点原因： 节俭、执
着、能吃苦。

“出门常带两包烟，左边芙蓉
王、右边软白沙。敬人家的是芙蓉
王，自己抽的是软白沙。熟悉他的
人都知道他的这个习惯。”据游先
生介绍。 另外一件值得注意的生
活细节是关于戴希的座驾。从
1993年至2010年，17年间，他开的
始终是一辆桑塔纳。直到2010年，
才在家人朋友的游说下换成了奔
驰S320。

几近“吝啬”的生活习惯常被
朋友们取笑，另一方面，他在生意
上的执着和吃苦精神却被人敬
重。

杨先生与戴希结识于上世纪
90年代初期， 是当时为数不多的
熟悉电游行业的人。 为了拉杨先
生入伙，戴希五次登门拜访，请他
出山。最终，杨先生被他的执着和
诚意打动，同意入伙。最终，戴希
的电游厂才顺利开业。

他“节俭、执着、能吃苦”搬运工下海，炒了8年瓜子

时间穿越到35年前， 在火车北站终日
尘土飞扬的搬运站里，戴希刚过20岁，壮实
得像头牛，总是在工长一声声“小戴”中奔
走如飞。 好友杨先生说出了戴希早期的故
事梗概：车站搬运工，戴希持续干了将近10
年。1982年，刚改革开放，戴希就辞去了搬
运工作。自己当老板：炒瓜子，开炒货店。

8年后，电游室开始出现在长沙的大街
小巷， 而那时的戴希已经在炒货生意中积
攒下来了20万资金。 他开始人生第二次改
行，做电游生意。一开始，他在长沙市解放
东路开了一家电游室，生意好得不得了。

摸索出门道后， 他觉得开电游室虽然
赚钱，但终究只是“吃别人剩下的，给游戏
机生产厂家打工”。不久，他找来几个合伙
人，开了家自己的游戏机厂，并不断发展壮
大。“到了1992年， 戴希的产品几近占到了
湖南电游市场的半壁江山。 省内电游室内
用的游戏机大多出自他的厂， 而他也因此
赚到了近千万的利润。”

杨先生讲的一个小插曲， 似乎可从侧
面了解戴希当时的财力。“1991年， 戴希安
排一个弟弟去广州进货，用麻袋装了100万
货款上路。进货花了50万，还剩下50万。回

来时，这个弟弟粗心大意，剩下的50万居然
被人提走了。 我们都以为他会把弟弟骂一
顿死的，结果他反应却很平淡。”

回到原点，膨胀欲望成杀手？
巅峰时期的戴希，身家在1亿元左右。
1995年，戴希涉足房地产，在长沙潘家

坪开发了一个楼盘，又投资兴建了咖啡厅，
并开办公司准备进入二手房交易市场。
2001年，他入股万代大酒店KTV，成为四股
东之一。2006年， 入股亚华大酒店KTV，成
为股东。之后的豪布斯卡、海阔天空等酒店
KTV，也均有他的股份。戴希的生意开始越
做越大，而且摊子也越铺越开。

一个普遍的看法，戴希在商场上的拐点
源自2011年的一个直升机救援项目。据戴希
生前好友杨先生称，2011年12月， 一次聚会
时，戴希曾当众宣布，自己在做大生意。“说是
与美国人合作的，搞的是直升机救援项目，投
资上千万。”杨先生还善意提醒，我国低空领
域属于军方管制，并未针对民用开放，可戴
希沉浸在做大事的激情中，并未听进去。

果然，没多久，戴希在直升机救援项目中
栽了个大跟头的消息就传开了。之后，他四处
筹资、开设地下赌庄、欠下高利贷的事也在圈
内传得沸沸扬扬。直到最后，死讯传出。

友
人
说

从戴希周围
朋友的描述中，不
难发现这样一段
类似圆形的人生
轨迹：从社会底层
一路摸爬滚打，靠
能吃苦、 肯拼钻，
积累下上亿身家，
最终在极速膨胀
的欲望中折戟，回
归一文不名。

也许，当56岁
的戴希独坐在27
楼的楼顶上时，也
会想起20岁的自
己———一个满身
汗臭，在货厢车皮
间不知疲倦来回
的穷小子，凭什么
说他比他更富有？

■记者 龚化 黄娟

【身世】


