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胡适打牌记：
玩牌成瘾，输得多赢得少， 败给潘光旦遭梁实秋“奚落”

在很多人看来，学识渊博的大师，做人著文就应该是一丝一板，不苟言笑，端庄严肃。不过，大师也是人，也有“无厘头”的一面。比如胡适，看上去总是一
副谨肃而老成、理性而节制相，其实胡适内心有着一种放肆不惮、易于沉溺、毫不自制的一面。依胡适现存的文字材料挖掘，他一生中去妓院的次数不能说
十分频繁，但打牌尤其成瘾，即便如此，我们也能从中窥见一代学者的“俏皮风范”。

与鲁迅先生比较，胡适博士还真是自由主义者。鲁迅先生与许
广平女士试婚很久，他携许女士到杭州游玩，夜半住宿宾馆，鲁迅
先生非要拉许钦文睡中间，他与许女士分睡两边。这种事，若搁胡
博士身上，早公开自由恋爱了。胡博士少年浪荡，出入歌舞场所，不
止十回八回，赢得喜欢逛青楼的“盛名”———鲁迅那么拘谨，比较之
下，胡适不更自由？鲁迅活得累，胡适日子过得轻松悠游，别的不
说，单说打牌就可以看出：鲁迅日记记生活，多是闭门在家，不是读
书，就是写作。别人来找他玩，他不太乐意，大半生命形影相吊于书
房；胡博士起居日记里，常呼朋引伴以胡吃海喝为乐。

胡适在上海新公学读大学，打牌打得厉害，课也没去上，栓起门
在寝室里搓麻将。他自述是：“从打牌到喝酒，从喝酒到叫局，从叫局
到喝花酒”，一副纨绔混小子模样。“我那个月之中，真是在昏天黑地
里胡混，有时候，整天的打牌；有时候，连日的大醉。”有好事者统计，
胡适在1910年1月到2月两个月里， 日记里记载的打牌次数是16次，
实际恐怕不止这数吧，专心致志打牌，打得天昏地暗，暗无天日，不
舍昼夜，他哪还有心思记日记？

胡适自己说，他当时那么疯狂爱上打牌，倒不是耍名士风度，也并
非以非常方式与大学教育叫板，而是一种“革命的苦闷”。他在《四十
自述》里写到，是“少年人的理想主义受到打击”，上海新公学当时闹
民主，学生哪里闹得赢当局？胡适与同学们集体退学，又不敢回家，
怕老母亲举竹扫把给一顿“笋子炒肉”，没书读，呆在学校，“前途茫
茫，毫无把握。在那个忧愁烦闷的时候，又遇着一班浪漫的朋友，我就
跟着他们堕落了。”天天向下，堕落过日子，比天天向上，攀升过日子，那
日子过得快些。俗话说，牌中一日，世上已千年，牌里既逍遥又消愁。

疯狂爱上打牌，不是与大学教育叫板，
而是一种“革命的苦闷”

若说10年前，胡同学打牌是为消愁，那么10年后，胡教授搓麻
将，则是消闲了。上世纪20年代，胡适已是博士，26岁英年成北大
教授，青年得志，无愁有闲。“我的天性是不能以无事为休息的，换
一件好玩的事，便是休息。”好玩的事多呢。“但‘打茶围’，涎坐在妓
女房里，嗑瓜子，吸香烟，谈不相干的天———于我性情最不相近。”
这话可有点言不由衷，当年“喝花酒”怎么回事啊？恐怕是怕江冬秀
太太那“两把菜刀”闹“婚姻保卫战”厉害吧———老婆善管老公者，
多是一收一放，老公去青楼里与女性嗑瓜子，那绳收得紧；老公去
朋友家与麻友牌友斗地主，那线多半放得松。胡博士就将搓麻将拟

为“秉烛看海棠”、“深宵探春竹”一般雅事，“打球打牌，
都是我的玩意儿”。

读书十天，已是博士，打牌十年，却还是新手。胡博
士爱牌，玩小意思，基本上是赢得少输得多，去得多，进
得少。穷苦人来做牌友，他扶贫———白腿把子吃黑腿巴
子，他心里有障碍；富公来了呢，心障倒没，手气却不争
气，几乎都是帮富———胡博士打牌，当不了坐庄主，当的
是光绪（光输）皇帝。

胡博士打牌，当不了坐庄主，当的是光绪（光输）皇帝

胡适

胡适夫人江冬秀与不省人事的胡适握最
后一次手。

江冬秀一生没动摇过她的夫人身份。

梁启超：
因“四人功课”推掉演讲

梁启超提倡趣味主义的人生观，他认为
“凡属趣味，我一概都承认它是好的”，但趣
味须是“以趣味始，以趣味终”，“劳作、游戏、
艺术、学问”都符合趣味主义的条件，赌钱、
吃酒、做官之类则非。麻将显然也是种“趣
味”的游戏。1919年，梁启超从欧洲回国，有
一次几个知识界的朋友约他去演讲， 他说：
“你们订的时间我恰好有四人功课。”朋友不
解，听他解释后才知道，原来约了麻局。

闻一多：
临阵磨刀舍命上阵陪老外

闻一多年轻时不会玩麻将。 留美期间，
一次到科罗拉多大学两位教授家做客，饭后
美国教授拿出麻将提出玩几圈助兴。闻一多
连忙解释对麻将一窍不通，甚为窘迫。两位
美国教授根本不相信中国人，特别是知识分
子还不会打麻将，以为他有意推托。闻一多
只好硬着头皮上阵，临时参阅说明书，边看
边学边打。一晚上他没和一手牌，很窝囊。后
来，他在友人的帮助下，才慢慢学会了打牌，
以应付类似的局面。

胡适牌技不精，牌德倒还可以。梁实秋先生曾看过胡适打牌。那年
是在上海，胡适喊了一桌，本来叫梁实秋参战，梁公自称家教严，从小
没摸过牌，“不知麻将为何物”，照例当看客，作壁上观。这场牌局安排
到宾馆，设在一品香馆子里，牌桌好，硬木的；牌也好，很经摔，牌拍
桌子，砰砰砰，震天价响，声高气氛高嘛。参战的都是中国大师级人
物，潘光旦，罗隆基，饶子离，加上胡博士。文士混战，互有胜负。三人
赢，输胡适一个，三吃一。胡适输得裤子见底了，最后一把牌，来了好
机会，胡博士坐庄，牌也来得好，牌式是一吃三的来势，只是我好你
好他好，大家都好。胡博士是清一色，已听张了；邻座的罗隆基与饶子

离是对对碰，对面潘光旦呢，是大满贯，单吊白板。
胡适抓到一牌，开了杠，再抓来一只牌，正好是白

板，胡适看桌上，已是两只白板，心里紧张，碎嘴子：“该
不是吊这一张吧？” 左右两座一喊：“扣他的牌， 打慌算
了。”一喊：“生张打不得，否则和下来要包。”潘光旦起
哄：“别打别打，我单吊白板！”真劝假劝，搞得胡博士脑
大，将那牌，摸，摸，又摸，想拆对子，又舍不得一副好牌，
念念有词：“冒一下险，试试看。”忐忑不安，然后是赴汤
蹈火般，摔了白板去———哪里试得的？梁实秋先生站边
上做调侃评论家：“人生自古在尝试，这回是，尝试成功
自古无！”潘光旦先生偏偏吊孤张，吊的就是这白板。胡
博士愿赌服输，没把牌抢回来。

胡适这一炮，放得响亮，一个人包圆呢。一算账，30
多块银元。一块银元算人民币有五六十，一把牌下来，输
了千把两千，输赢算大。可是胡适早输了个精光，哪还有
钱付？此事若搁军阀张宗昌，早冲账了———张军阀最爱
打牌，打牌赢了，他要；输了，他说欠哒，挂账；是输打赢
要的角色。胡博士虽是“文职的营生”，却有一股“武夫的
豪气”，当场开了支票，事后悉数给了潘光旦。

胡适牌技不好，牌德好，是牌场招商引资最佳人
选。若是三缺一，喊胡博士来玩牌，那是何等快活事？
长叹一声以掩涕兮，再喊胡博士，他先是隔了海峡，后
是隔了天界———非三缺一，而是十几亿缺一了。

■文/刘诚龙

梁实秋调侃：“人生自古在尝试，这回是，尝试成功自古无！”

梁实秋与胡适在台湾。
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