我还没想太好,或许我会用一句话总结发生的一切,那就是: "我做到了。"我已经做到了别人从未做到的事,过去几周的记忆将永远留在我的脑海,终有一天我会把它们诉诸文字。

从多动症儿童到世界飞鱼

"我渴望成为一个普通人,而不是走到哪儿都这像样被摄像机、媒体记者包围。但这就是我的生活,现在的我已无 法回归平凡。"

出生于美国马里兰州巴尔的摩市的游泳巨星,绰号"巴尔的摩子弹"、"水怪"和"飞鱼";2004年雅典奥运会,拿下游泳项目上的6枚金牌,成为该奥运会中夺金最多的运动员;2008年北京奥运会,打破了马克·施皮茨(Mark Spitz)在1972年慕尼黑奥运会所创出的7金纪录,独揽8枚金牌而震惊世界。他就是这次的男主角——迈克尔·菲尔普斯(Michael Phelps)。

菲尔普斯具有极高的游泳天份:如蹼的脚掌、船桨般的手臂 以及海豚般的腰腹线条,无不被人津津乐道。他的肺活量超 过常人很多,身体的乳酸分泌却是正常人的一半,所以不太 容易疲劳;其泳姿也颇具观赏性,就像神话中的人鱼。他所 创下的惊人成绩,一度让某些媒体和一些对手质疑他是否是 外星人。

或许天才都有着和常人不一样的童年,换种说法,上帝在这 里关上了门,必会为你在那里开一扇窗。谁能料想菲尔普斯 的童年也有着你我想象不到的苦楚呢?

这位巨蟹座的大男孩,曾经有一个和睦的家庭:父亲佛瑞德、母亲德博拉,还有两个姐姐希拉里和惠特尼(名字都好有范儿)。少时在学校,因为大耳朵以及口吃,被同学反复嘲笑,这成了菲尔普斯的噩梦。从幼儿园开始,菲尔普斯的老师就经常对他的母亲说:"迈克尔根本不能集中精力。"不久,菲尔普斯被诊断出患了注意力缺陷多动症(ADHD),需要终生接受药物治疗。在迈克尔·菲尔普斯9岁时,他的父母离异了,他患的病症正是父母频繁吵架的导火索之一。两年后,菲尔普斯在游泳池中展露自己的才华。美国名教头鲍勃·鲍曼(Bob Bowman)第一眼看见他游泳时就称赞其有着"无人能及的水感"。当时母亲只是希望游泳能治好儿子的"多动症",现在看来,至少在游泳池里,曾经的那位问题儿童会专心致志地做一件事——拿金牌。

游泳事业之外,菲尔普斯是一个笑起来很阳光的普通男生。他喜欢吃比萨,崇拜丹泽尔·华盛顿(Denzel Washington),欣赏卡梅隆·迪亚兹(Cameron Diaz),更以迈克尔·乔丹(Michael Jordan)为偶像。他会读哈波·李的《杀死一只知更鸟》(《To Kill a Mockingbird》,by Harper Lee),也常常与自己家的猫萨凡纳一起入睡。但一跳入泳池,他便不再是那个平凡的少年了。

最接近神的男人

"唯一让我害怕的只有蛇和高度(恐高症),不过我想瑞 恩(罗切特)并不是蛇,而我也比他要高。" 作为一名世界级运动员,菲尔普斯一直进行着常人难以承受的高强度训练,而他自认为是一个认真做事的普通男孩。他从7岁开始练游泳,在泳池一呆就是20年。作为欧米茄名人大使家族的精英成员,菲尔普斯表示,时间以及对时机的把握对于自己十分重要。"如果想成为最优秀的那个人,你需要做别人不愿意做的事。当我们还是孩子的时候,都有很宏大的梦想。我所做的只不过是付出汗水实现了自己的梦想。"奥运会泳池的赛道就是他实现梦想的舞台,而这一次的伦敦之行,也是他最后一次登上这个舞台去实现梦想。

新奥运周期经过大麻门的打击,加上年龄的增长, 竞技状态有所下滑,但菲尔普斯对此次伦敦之行却 显得异常自信。他直言自己在伦敦根本不担心任何人。2012年全美奥运选拔赛的出色表现,意味 着他有机会再次复制北京奥运辉煌。但菲尔普斯 自己主动放弃了男子200米自由泳参赛权减轻负 担。在被媒体追捧的同时,那些关于菲尔普斯特 立独行的细节,被一一披露,不合群、不谦虚 等,矛头通通指向了这位昔日的"八金王"。 菲尔普斯能拿几块金牌,成为本届伦敦奥运会 最大的看点之一。

奥运游泳比赛第一天的男子400米个人混合泳 决赛中,菲尔普斯和队友罗切特巅峰对决,结 果让人大跌眼镜,他仅列第四位,12年来首次 参赛却无缘奖牌!菲尔普斯毕竟是菲尔普斯, 就算身处低谷,创造历史的脚步却也没有停 止。之后的比赛中,飞鱼又回来了。他职业生 涯所缔造的18枚金牌、22枚奖牌的成绩,使其 成为116年奥运历史上的第一人。

国际泳联为菲尔普斯颁发终身成就奖,他表示 "看到这上面刻着'史上最伟大的奥林匹克运动员',感觉真是不可思议!" 关于退役决定,菲尔普斯作出这样的解释:"我曾告诉自己,30岁的时候就不游泳了,尽管现在距离30岁还有3年时间,但我还是不想游了。我和教练已经做到了想要做到的一切,没有必要再继续了。"

拉蒂尼娜是曾经的传奇,菲尔普斯是当今的传奇,或许未来会有新的传奇打破飞鱼的纪录。但在伦敦,菲尔普斯是无可争议的王者,一位可以与众神媲美的奥林匹亚英雄。飞鱼的最后一搏,简单却深刻——"为了改变游泳这项运动,我想做点别人不曾做到过的事情,这样别人也能记住我。"



"镜"距离——与众不同的飞鱼

泳帽情纟

菲尔普斯对泳帽非常纠结。他认为两顶泳帽可以让头部尽可能减少在水中受到的阻力。某种意义上,这样的举动可能更多是出于一种心理暗示。在伦敦奥运会开赛前,飞鱼又在自己的Twitter上抱怨,称不喜欢伦敦奥运会的泳帽。原因是本届泳帽的设计确实太过于简单。白色的胶皮帽子上,一边是小小的美国国旗,国旗下印有运动员名字。而另一边则除了超小的赞助商logo外,再无其他。飞鱼在Twitter上写道:"我们以前的泳帽,前面和后面都是国旗。但因为某些原因,有规定告诉我们以后再也不能这样了?摇头叹气。我们得喜欢一个告诉我们'不能再这样了'的组委会。"

报道靠教练收集

菲尔普斯从不关心有关自己的报道,不过他的教练鲍曼 则恰恰相反。任何与弟子有关的消息,他从不错过。

狂热的电子游戏迷

菲尔普斯常玩橄榄球游戏,最近,任天堂Wii成了他的新宠。鲍曼曾表示,菲尔普斯对电子游戏非常狂热。

开着电视机入睡

对于大部分时间在世界各地的宾馆内度过的菲尔普斯来说,ESPN和探索频道传来的熟悉声音会让远离家乡的他感觉更舒适。

主要奖项

世锦赛200米蝶泳破世界纪录 罗马世锦赛100米蝶泳破世界纪录 2007年墨尔本世锦赛上独揽7金 2008北京奥运会上获得8枚金牌 2012年伦敦奥运会国际泳联为其颁发终身成就 奖。其游泳生涯中18枚金牌、22枚奖牌的成绩,成为116年奥运历史上的第一人。