

# 从作家到上将，“真正能够把人刺出血的，是思想上的锋芒” 刘亚洲：我只是有点锋芒而已



敢说真话的刘亚洲。

7月30日，中国人民解放军建军85周年前夕，中央军委晋升6名上将，其中一位的晋升颇受海内外关注，他就是国防大学政委刘亚洲。

他是红二代，父亲是1939年参加革命的老八路，他还是前国家领导人李先念的女婿；他是军人，又是作家；他思维另类，个性鲜明，敢说真话，曾掀起网络论战的滔天大浪。有人称赞他是“高层文胆”、“军中才子”，代表着一种新颖的战略思想和方向，有人也批评他过度推崇美国，是亲美派。

刘亚洲坦然面对争议，称自己“只是有点锋芒而已”，“很多人把锋芒藏起来，我不藏”。

## “遇见她，我就明白，这桩婚姻是躲不掉的。”

在和平年代，身为军人的刘亚洲横空出世，靠的不是枪杆子，而是笔杆子。他的才华也为他赢得了爱情。

刘亚洲的妻子李小林，是李先念的女儿。两人因为父辈的关系，早已相识。1972年，他被部队送到武汉大学外语系学习英文，与李小林重逢。刘亚洲曾回忆说：“在武汉大学遇见她时，我已明白，这桩天定的婚姻是躲不掉的了。1974年的一个深夜，我被爱情折磨着，一个人在宿舍的平台上徘徊。忽然预感到小妹就在附近，就在那簇黝黝的树丛里，于是我就走了过去，半点也没有犹豫就把她拉了过来，果然是小妹！”

燃烧的激情令他以牛犊之勇创作了长篇历史小说《陈胜》。小说出版后，他用稿酬买了一辆凤凰牌自行车，连书一起送给了小林。几天之后，小林送给他的“祝福”让他哭笑不得：“自行车不错，很好骑。可书不能读10页以上。”

## 暗中促成中韩两国外交关系的正常化

上世纪80年代，刘亚洲创作了一系列国际军事题材的报告文学，新颖的题材、犀利的笔触、尖锐的思想，引起各方强烈关注。

1982年6月6日，以色列统帅沙龙率大军只用了几天时间，就占领了黎巴嫩的半壁江山。1983年，刘亚洲以“第五次中东战争”为素材，写下报告文学《恶魔导演的战争》。他虽然也写了沙龙被称为“恶魔”的一面，但他认为作为军人的沙龙几乎是完美无缺的，是一个视死如归、“把冒险当成自己的第一事业”的战场英雄。他的观点引起很大争议，但这些书被引入军事高等教育的课堂，作为扩展新一代军人视野的辅助教材，为刚刚走上改革之路的中国军队开启了一扇通向世界的视窗。

1988年8月，刘亚洲率中国笔会代表团出席了在韩国汉城（现名：首尔）举行的国际笔会第52届代表大会。当时，中韩两国官方接触很少，基本没有正式渠道。刘亚洲通过

与一些南韩政商要人的接触，捕捉到韩国试图与中方建立密切关系的善意，暗中促成了中韩两国外交关系的正常化。此后，刘亚洲渐渐淡出文学圈，把精力逐渐放到军事和政治层面，凸显出一个军事战略家的形象。

## “胜利有一百个父亲，失败是一个孤儿”

1949年10月24日，解放军28军下属3个团共9000余人渡海进攻金门，发起金门战役，在岛上苦战三昼夜后，全军覆没。这次战役的失败，直接影响到两岸的政治格局。

2001年，刘亚洲撰写了《金门战役检讨》一文，以“胜利有一百个父亲，失败是一个孤儿”来比喻这场战役因其惨败而始终无人“认领”责任，认为要认真研究这场失败之战，因为这是一次两栖登陆与反登陆作战，与未来可能发生的台海战争模式是一样的。他认为，主权不能用嘴巴来保卫，只能用武力，应从美国人那里学会“枪杆子里面出主权”的道理。这些观点都在军内外引起巨大反响，甚至引发世界各国军方对中国战略新动向的关注。

刘亚洲还有一句名言：军队的现代化和军队的改革是在脖子以上，不是脖子以下。意思是说，先要有一个高智能的大脑，然后由大脑通过神经向四肢传送指令，这才是一支完整的军队。他还提出，中国应当像美国一样，不是思考明天的战争，而是思考后天的战争。中国军队应当走出去，以攻为守才能立于不败之地。他出版的《大国策》一书，围绕中国战略目标的确立，提出了一系列问题与简洁、实用的对策。

## 被列入美国中央情报局黑名单

和刘亚洲的其他作品一样，《大国策》也引起了各方争议，批评者认为刘亚洲就是一个活脱脱的亲美分子。刘亚洲感慨地认为这是因为他们没有读懂自己。真正读懂他的反而是美国人：“他们研读了我的思想后，认为我是个彻头彻尾的爱国者，美国中央情报局列了一个黑名单，名单上都是坚决反美的、不可能被和平演变的、‘死硬的’共产党员。我的名字赫然在列。”

刘亚洲不仅思维另类，敢说敢写，其日常生活中也个性鲜明。据了解他的朋友透露，他再忙每天也要健身一个半小时，四季穿鞋不穿袜，办公室里只着衬衫一件，下部队自带干粮基本当日返回，如果留宿则睡战士们的木板床。

这样的个性也许与他的家庭有关。他的父亲刘建德是1939年参加革命的老八路，官至兰州军区后勤部副政委。他透露，父母有泡澡的习惯，但他们为节约，从来是两人共享一盆水，“妈妈先泡，不打肥皂，而后是爸爸再泡。”这种言传身教，在他的身上也打下烙印。他常说“虽说一两酒喝不倒红旗，一顿饭吃不垮江山。但是太多了，太浪费了，积少成多，就难说。”

据《中国国防报》、《人民日报》、《新闻午报》等

■整理/见习记者 匡萍

## 经典语录

■我最不愿意做的事情是隐讳自己的观点。我爱这个国家、我爱这支军队。正因为部队困难、有需要改善之处，才需要我和我们。如果它太完美了，要我们干什么？因为爱而无私。因为无私而无畏。有的高级干部，一事当前总想自己。当到一定的职务后，不敢替别人办事，不敢说话，战战兢兢，为什么？不就是为了当更大的官吗？有私欲，你就不可能坚强，你就不可能无畏。

■我在生活里是没有锋芒的，和大家相处都很好。但是在思想上我是有锋芒的。真正能够刺痛你的，真正能够把人刺出血的，是思想上的锋芒。而不是在于你这个人有多高傲，你有多大的官职，那都没有用。

■我们不能选择是否有个聪明的头脑，但是我们可以选择有一副较好的心肠。较好的心肠指什么？一个人的道德品质。一个人的道德高低也许不重要，一个民族的道德高低就重要了。一个官员的道德高低也许不重要，一个执政集团的道德高低就很重要了。好人可能错用坏人，但是坏人绝对不会错用好人。



## 相关链接

### 刘亚洲给儿子的一封信(节选)

应有博大的胸怀。天空大，比天空还大的是人心。……小时候，别人批评一句，你牢记许久。考试前，你如临敌；考试若小挫，你总苦苦焦虑。我带你出国、照像，你总问：“别人会不会以为我是在世界公园拍的假景？”有时候做题答案与同学一致，明明是自己做的，却怀疑：我是不是抄同学的？你说你爱想事，却不告我们想什么。思想会发酵，心理难关难越，但必须越，否则你就不能涅槃。切记：豁达豁达再豁达。

要有铁一般的意志。你人很聪明，但意志稍缺……你说不喝可乐，果就再不喝。考试小挫后也屡次发誓不玩游

戏机，但常挡不住它的诱拐。这就是说，小事尚可，中事不够，大事更不够。对此，父母有责任，我尤有责任，在骨子里不愿让你吃苦，甚至见不得你吃苦。我总想为你创造条件，这也是一种变相地在孩子身上找回自己。今天，胖孩子满天下，娃娃儿如林，是父母的失误。聪明是一种财富，意志是更大的财富。

（这封信是刘亚洲在儿子快满十四岁时写的，提出了两点希望。此信后来发表于《光明日报》，并入选小学语文教材。）