

特别推荐

《无极之路》一书曾被称为“一出生就是经典”，问世后被拍摄成大型电视报告文学片，在全国25个省市自治区人民广播电台长篇连播。河北省无极县委书记刘日的真实故事打动了亿万颗心灵。读者说，刘日可以称得上中国当下最干净的干部。作者说，哪怕只有一位县委书记认真阅读他的故事，也能造福一方百姓。

刘日后来怎么样了？无数读者在追问。最近出版的《永不失望》续写了刘日后来的故事。人们可以从这本书中“看到改革开放中许许多多普通人曾有的理想、期望和投入的奋斗。”作者王宏甲在《永不失望》自序中解答了许多人的疑问——

哪怕只有一位县委书记认真阅读它 也能造福一方百姓



《无极之路》《永不失望》
王宏甲
中国人民大学出版社/2012.6

刘日语录

■你到一个地方奉职，一晃几年可能连开始都没有真正开始，去时那地方怎样，走时还怎样，这就是最大的失误。这种人不过是日渐一日增积了做官的资历。这种人即使看上去没犯什么错误，可让他们做官——本身就是一个错误。

■当你面对许多具体的事情时，并不“简单”。如果有人请示“怎么办”，你说，“按原则办”，那等于没说。老百姓需要实际的解决问题的方法。行就行，不行就不行。行的马上给人办，不要总在“研究研究”中贻误了时间，有的悲剧就是拖出来的。拖出来了，百姓遭难，你还觉得与你无关，你还有什么“原则”？不行的也要马上给人解释清楚，民心才能顺。

二十年来，一再有人问：刘日现在怎么样了？

《无极之路》出版二十年了。二十年来，一再有人问我：刘日现在怎么样了？

一次，我去首都图书馆讲座，结束后一位中年妇女迎上来说：“我今天不是来听您讲座的，孩子他爸看见了报上的消息，知道您今天会来，他本来自己要来问您的，可他今天有事来不了，让我来问您一句话：刘日现在怎么样了，他还好吗？”我发现自己立刻遭到情感的袭击！

我眼前这位北京妇女，不是来听讲座的，她等了两个多小时，就为了问我一句话……她那么郑重地对我说：“您一定要告诉我，我要回去告诉孩子他爸。”她的问题立刻引起了已经散场的许多人的兴趣，他们散而复聚，都问：刘日现在怎么样了？

这不是一个人的发问。这哪里是问题呢？这是感情，老百姓的感情！刘日，你听到了吗？即使你杳无音信，百姓仍然想着你，许许多多并未具体得你帮助的人民群众没有忘记你！

某次参加一个会议，中国新文学学会副会长阎纲先生也问我相同的问题。他说：“我一直想问又不敢问。”我们做了交谈。阎纲先生说：“人民有权发问，你有责任回答天下。”我差不多是听到了温和的批评。

他说：“我还是一个纯洁的共产党员。”

二十年前就有读者问：这书里写的是真的吗？我不知今人读之，会不会更觉得像看一个遥远的神话。

譬如刘日为弄清和解决一个农民上访的疑难问题，曾七下王家庄，力行下访。他体恤百姓上访有诸多困难，认为我们应该下访，把问题解决在乡里、村里，才有乡村的稳定和安宁。今天我写着这些文字时临近春节，依然记得十多年前的除夕夜接到一个电话，对方说：“我是刘日，给你拜年！”我心里一热，不禁也问：“你现在怎么样？”他说：“我还是一个纯洁的共产党员。”我忽然非常感动！我不明白为什么会那么感动。

那几年，全国有25个省市自治区人民广播电台连播《无极之路》，刘日所在的河北省广播电台没有播。北京台、天津台广播时能覆盖到河北的一部分地区。无极县收听效果不好。邱满囤不识字，总抱个收音机到屋外去收听。时值隆冬，邱满囤或站在雪地里，或蹲在阳光下，每当这时他身边都会聚来一群老

刘日故事

查获了一个廉洁的好书记

1985年，刘日从河北省正定县调往无极县任县委书记。他领导的无极县在上世纪80年代中后期和90年代初，实现了经济和社会的快速发展。

他进行了一系列大刀阔斧的改革，把主要的人力、物力首先用于发展生产。为发展本县经济，刘日甚至到监狱去物色具“一技之长”者，在他们刑满获释成为公民之时，即聘来无极使用。同时，刘日同干部队伍中的腐败现象作了决不肯同流合污的坚决的斗争。因为反腐败而触怒“关系网”，虽深受百姓拥护，却遭到一群干部联名告状。省委联合调查组内查外调数月后，向省委报告：“我们终于查获了一个廉洁的好书记！”

长篇报告文学《无极之路》记录了刘日的故事。刘日被传遍全国，得到广泛的美誉。《永不失望》续写了刘日近年来的生活轨迹。他被调离无极，被调离党政领导部门的“中轴线”，被安排在河北省农业开发办任“第五把手”……尽管这20多年刘日并非一帆风顺，但他在改革大潮中依然坚守最初理想信念，依然心系百姓。

■整理/见习记者 李婷

百姓。一群百姓在雪地阳光中围着一个“话匣子”听广播讲的情景，我一辈子都不会忘记。

读着那么多读者来信，有的说她本来想自杀，现在听了广播，决定不死。有的说他组织了一个走私团伙，现在决定解散，好好做人……此时，是这些来信令我想起：这是真的吗？读那些信我常泪流满面，并促使我反省自己。

不能因具体的从政者令你失望而蔑视政治

多年来，记不清有多少人期望我将《无极之路》再版，或动员我写续篇，我一直没有再动这个题材。二十年过去，我想我今天可以这么说了，人们关心的刘日，是一个经受住改革开放严峻考验并依然优秀的人。

《无极之路》出版后，刘日历尽坎坷，付出的劳动和对社会的贡献有甚于从前，只是鲜为人知。就像《无极之路》出版之前，刘日做过什么也鲜为人知。我将在这本书中对此有所描述。我感觉我已无法找回自己青年时期的叙述语境，谨把它作为一种历史性的记述。

二十年前，中国作协党组书记、作家马烽曾撰文建议把《无极之路》推荐给全国县、乡领导干部阅读，曾任文化部副部长、中国作协副主席的文艺评论家陈荒煤也发表文章说：“我认为这部作品完全可以作为一个干部必读的教材。”那时我并未这样想，我更在意的是作品本身的文学意义。但现在我这样想了，我期望如马烽和陈荒煤曾期望的，能有领导干部阅读它。哪怕只有一位县委书记认真阅读，也能造福一方百姓。

多年过去，我越发认识到任何社会或部门都需要公正的英明的领导者。政治，是涉及最广大群众利益的大学问。不能因具体的从政者令你失望而蔑视政治。

我还想起，我们少年时谈理想，有想当科学家、教师、医生、火车司机的，几乎没有人说想当县长、省长的。我期望今日能有少年敢立志于长大当个优秀领导者。这非常不容易。因为这不仅需要综合性的大学问，更需要有为众人服务的大胸怀和公正之心，尤其是关怀弱者的同情心。这样的领导者，社会各领域都殷切需要。我期望这本书能对有志者有点儿熏陶意义，期望中国能有少年立志于长大了当好一个村长、一个乡长、一个县长、一个省长，乃至国家领导人。

■文/王宏甲