

外国人看老长沙

“文夕大火”后的长沙什么样?雅礼外教高德华图文记录 “站在南门,可以看到北门的湘雅医院”

七十四年前的“文夕大火”,让千年古城长沙变成一片废墟。正在长沙教学的雅礼中学英文老师高德华,亲眼目睹了大火前后这座古城的巨大变化,并拍下了珍贵的照片。

这场大火,也让长沙很多家庭遭受了毁灭性打击,雅礼中学的学生周烈承就差点失学。高德华得知后,悄悄地资助他读书,直到他高中毕业。1987年,去美国出差的周烈承,终于有机会当面感谢恩师。



①“文夕大火”后的长沙。



②“文夕大火”后的长沙。



常德农家。



长沙小孩看外国人的眼神。



5月13日,周末“记忆”刊发了高德华在长沙的故事,并配发了一张他拍摄的一位年轻的外国美女在长沙农村游玩的照片。不少读者在猜想这位外国美女是谁?会不会是高德华的女朋友?根据书中记录,这位美女是当时湘雅医院护校的校长爱德娜·哈金逊。但“记忆”并没有更多关于她的资料。你有爱德娜·哈金逊的更多资料与线索,欢迎联系我们。

【寻人档案之二】

姓名:爱德娜·哈金逊(英文名Edna Hutchinson)
国籍:美国
出生年月:不详

线索一:1930年,美国加州大学洛杉矶分校毕业。1935年,耶鲁大学护理学院注册护士(R.N)。

线索二:1937年左右,担任湘雅医院护校校长。

壹 | 七十年前,长沙城的路和店铺:

“自行车坐凳、石板间的不平缝隙,同男性的生理结构,都无法相处、难以调和”

来自美国的高德华,发现当时的长沙道路狭窄、交通拥挤。他骑单车在市中心转悠时,碰上了小小的麻烦。他在回忆录中写道:

“在一位步行者或骑单车的人眼里,长沙给人的第一印象是各类行人、人力车、手推车和搬运工,熙来攘往,拥挤不堪,热闹非凡。所有人群都挤在灰暗、狭窄、九曲回肠的迷宫般的街道里。这些街道用许多大理石石板铺成。但是自行车坐凳、石板间的不平缝隙,同男性的生理结构无论是从前还是现在,都无法相处、难以调和。”

走在街道上,高德华对长沙的小店铺兴趣甚浓:“市区里成群的商店让我惊讶。比如六或八个铁匠铺

一起便形成了个小街坊。这些店子,可谓是麻雀虽小,五脏俱全。每家店都有张活动的木门板,一位坐在店子门口制作东西的学徒,老师傅呆在店内,其住房在店子后方或楼上。制作、销售和住宿整合为一。”

“如果在无树木的街道边没有店面林立,那么你总是可以看到由石砌或砖砌的墙壁,有3米到6米高。后来我知道这些是富贵人家的围墙,只能由一扇看起来仿佛肮脏的小门进入。门口站着一名粗鲁的看门人。如果你有幸进入院中,或许可以看到一些相互连接的庭院,每个庭院都是露天的,被平房房间和住宅包围着”。

贰 | 好奇的长沙人:

“我立刻发现一分钟里,一下聚集20个或更多的人”

1937年,在长沙的外国人不多,民众对于外国人非常好奇,见到后总是盯着外国人看,小孩子有时还会招朋引伴说有“外国人”、“洋鬼子”,这样一聚就是一大群。

来到长沙的高德华也发现了这个特点。他在回忆录中写到一次在长沙郊区小商店的经历:“我们来到一个小庙,这个小庙部分已经改成了一个商店,商店立刻围满了有趣同时对我们好奇的脸庞,都盯着看。他们看着我们,我们也看着他们,相互采取中立的态度,同时又带着极度的好奇心。我立刻发现一分钟里,一下聚集了20个或更多的人,在中国农村非常典型。相互对视是足够公平的,只是他们人数上超过

我们”。

其实,中国人好奇地盯着外国人看是一个普遍的现象,并非长沙人的专利。如英国记者费里克斯·格林在上世纪60年代来到中国采访时,就有欧洲的妇女对他说:“我讨厌这些中国人。他们总是盯着我。我感到他们的沉默和好奇含有一种敌意。我真不愿意走出我的院子。我想还是越少出去越好。”(《觉醒了的中国》,北京出版社,1981年3月)

高德华则采用在市中心多坐黄包车的方法,他说:“在城市内,人们可以通过坐黄包车保持一点点隐私。但这种交通方式过于呆板,同时也有些尴尬。骑单车到乡间游玩可谓是一石二鸟”。