



欧洲杯特刊

西毒练成

E-cup



普通话



冠军队列向亚军致意,大战后也有温情。



4比0大胜意大利,西班牙斗牛士连续三届大赛加冕。

在《射雕英雄传》里,西毒欧阳锋练的是蛤蟆功。在“射门英雄传”里,西毒西班牙练的是E-cup。北京时间7月2日清晨,托雷斯狂奔,圣卡西捧杯,E-cup,西班牙人练成了。

在人类的感官世界里,“性感”是最微妙的感觉,它看得见,摸得着,可就是难以言状。以它为前缀,我们一度以为,“性感足球”是一道虚无缥缈的伪命题。比尔香克利说,足球无关生死,足球高于生死。

在性命攸关的时候,谁还会关心你是不是光着身子?从来都是胜者为王,败者为寇,除了昔日荷兰队的铁杆球迷,谁又真心承认这世上还有“无冕之王”?

毫无疑问,在从小组赛到决赛前,西班牙人的足球,和性感无关。为了赢球,犀利可以变成功利,为了出线,稳妥差点成了妥协,为了锦标,就算不死守也难免保守。“博斯克在下一盘很大的棋,前5场的隐忍,是为了最后一战的爆发。”这样的评价或许太主观,但从客观上,西班牙队在决赛突然性感回归,前5场的平庸做出了足够的铺垫。天天性感,那是妖艳,突然性感,才叫惊艳。

性感可以是骨感,也可以是肉感。但E-cup,必须是丰满的,浑然天成,包罗万象;必须是纯粹的,没有硅胶,也没有造作。如果说西班牙的性感足球主导了欧洲杯的决赛,那么它最大的贡献,是让一场原本充满功利色彩的决赛,变得丰满,变得纯粹。

我们应当铭记这场丰满的决赛,不仅仅是因为史无前例的4个进球,还因为无论是西班牙还是意大利,无论是伊涅斯塔还是巴洛特利,都竭尽所能忠于自身的角色扮演。哪怕同样是流泪,皮尔洛像个失去至爱的男人,巴洛特利则宛如丢了糖果的孩童,滋味尽在其中。

我们应当铭记这场纯粹的决赛,不仅仅是因为它以足球的方式解答了一个关于足球的悬念,更因为西班牙人酣畅无比地玩出了21世纪的高精尖,因为意大利人就算惨烈也在坚守着源于上世纪初的混凝土。皮尔洛要走了哈维的球衣,以足球为名,全世界和意大利一起,心服口服。

■陈普庄

微评

那些天 我们一起拜读的 女神

她们是读者眼中的“白领”,她们是编辑缺稿时力挽狂澜的“骨干”,她们是所有女球迷眼中的“精英”。19个比赛日,31场比赛,身为球迷或伪球迷的她们,不辞劳苦,日夜修炼,“白骨精”成了办公室男人们心中的“女神”。她们是在《欧夜!》报道小组中顶起半边天的专栏作者们。

一条微博,140字,欧洲杯留给她们的最后一道作业,特此交出,以飨观众。



“丢了糖果”的巴洛特利和“失去至爱”的皮尔洛,这一幕让西班牙的庆典成为背景。



你只能是一个人

黄缎子

据说本届欧洲杯16强中,卫冕冠军西班牙国内的失业率最高,年轻人的失业率高达50%,西班牙队长卡西说:“国家队的足球或许是所有西班牙人暂时逃离现实的出口。”无视痛苦,是减轻痛苦最快的方式,但这一方法高效却不持久。欧洲杯总会结束,生活却还远远看不到终点。足球之外,生活的战场依然需要战斗,而且,你只能是一个人。

■黄煌



这次,巴神不是神

欣里话

当巴神像个孩子哭泣时,这一刻他已经不再是让人难懂的神,他只是一个未满22岁的普通人,他在意每一个家庭成员,他盼望能够给他们带来惊喜。其实,巴神不知道,他依然给我们带来如此多的欢乐,他摆出的忍者龟造型不仅成为本届欧洲杯最经典的庆祝镜头之一,他还赢得了全世界球迷的心。

流泪的巴神告诉我们,这一回不用思考人生他也会明白:世界是残酷的,它给了你希望,却又会让你必须面对现实。

■袁欣



吃意面
牙好不费力

吴言乱语

牙疼不是病,疼起来最要命。磕磕绊绊一路过来,作为办公室唯一的西迷,庆幸大洋彼岸的少年们,牙好,胃口好,吃意面,不费力,总算对得住这大半个月熬出的眼袋黑眼圈。笑过哭过,球赛看完,生活继续,定好闹钟,明天又是打卡的一天,亲,你准备好了吗?

■吴名慧



总算熬到头了

星星点灯

历时近一月的欧洲杯,终于以斗牛士军团奏响华丽乐章而宣告落幕了。随着欧洲杯的结束,铁杆球迷们终于可以停歇了,我们这群不看球的人也总算熬到头了。不过球赛虽然结束了,但生活却还得继续,赶紧把看球期间冷落过的人们哄一哄吧,毕竟生活才是关键。

■邓洁星