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A23夜谈

西毒练成

据说本届欧洲杯16强中，
卫冕冠军西班牙国内的失业率
最高，年轻人的失业率高达50%，
西班牙队长卡西说：“国家队的
足球或许是所有西班牙人暂时
逃离现实的出口。”无视痛苦，是
减轻痛苦最快的方式，但这一方
法高效却不持久。欧洲杯总会结
束， 生活却还远远看不到终点。
足球之外，生活的战场依然需要
战斗，而且，你只能是一个人。

■黄煌

当巴神像个孩子哭泣时， 这一刻他
已经不再是让人难懂的神， 他只是一个
未满22岁的普通人， 他在意每一个家庭
成员， 他盼望能够给他们带来惊喜。其
实，巴神不知道，他依然给我们带来如此
多的欢乐， 他摆出的忍者神龟造型不仅
成为本届欧洲杯最经典的庆祝镜头之
一，他还赢得了全世界球迷的心。

流泪的巴神告诉我们， 这一回不用
思考人生他也会明白：世界是残酷的，它
给了你希望，却又会让你必须面对现实。

■袁欣

牙疼不是病， 疼起来最
要命。磕磕绊绊一路过来，作
为办公室唯一的西迷， 庆幸
大洋彼岸的少年们，牙好，胃
口好，吃意面，不费力，总算
对得住这大半个月熬出的眼
袋黑眼圈。笑过哭过，球赛看
完，生活继续，定好闹钟，明
天又是打卡的一天，亲，你准
备好了吗？ ■吴名慧

历时近一月的欧洲杯，终
于以斗牛士军团奏响华丽乐
章而宣告落幕了。随着欧洲杯
的结束，铁杆球迷们终于可以
停歇了，我 们这群不看球的人
也总算熬到头了。 不过球赛虽
然结束了，但生活却还得继续，
赶紧把看球期间冷落过的人们
哄一哄吧，毕竟生活才是关键。

■邓洁星
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她们是读者眼中的“白领”，她们是编
辑缺稿时力挽狂澜的“骨干”，她们是所有
女球迷眼中的“精英”。19个比赛日，31场
比赛， 身为球迷或伪球迷的她们， 不辞劳
苦，日夜修炼，“白骨精”成了办公室男人们
心中的“女神”。她们是在《欧夜！》报道小组
中顶起半边天的专栏作者们。

一条微博，140字，欧洲杯留给她们的
最后一道作业，特此交出，以飨观众。

你只能是一个人 总算熬到头了

在《射雕英雄传》里，西毒欧阳锋练的是蛤蟆功。在“射门英雄传”里，西毒西班牙练的是E-cup。北京时
间7月2日清晨，托雷斯狂奔，圣卡西捧杯，E-cup，西班牙人练成了。

在人类的感官世界里，“性感”是最微妙的感觉，它看得见，摸得着，可就是难以言状。以它为前缀，我
们一度以为，“性感足球”是一道虚无缥缈的伪命题。比尔香克利说，足球无关生死，足球高于生死。

在性命攸关的时候，谁还会关心你是不是光着身子？从来都是胜者为王，败者为寇，除了昔日
荷兰队的铁杆球迷，谁又真心承认这世上还有“无冕之王”？

毫无疑问，在从小组赛到决赛前，西班牙人的足球，和性感无关。为了赢球，犀利可以变成
功利，为了出线，稳妥差点成了妥协，为了锦标，就算不死守也难免保守。“博斯克在下一
盘很大的棋，前5场的隐忍，是为了最后一战的爆发。”这样的评价或许太主观，但从客观

上，西班牙队在决赛突然性感回归，前5场的平庸做出了足够的铺垫。天天性感，那
是妖艳，突然性感，才叫惊艳。

性感可以是骨感，也可以是肉感。但E-cup，必须是丰满的，浑然天成，
包罗万象；必须是纯粹的，没有硅胶，也没有造作。如果说西班牙的性感足
球主导了欧洲杯的决赛，那么它最大的贡献，是让一场原本充满功利色彩

的决赛，变得丰满，变得纯粹。
我们应当铭记这场丰满的决赛，不仅仅是因为史无前例的4个进

球， 还因为无论是西班牙还是意大利， 无论是伊涅斯塔还是巴洛特
利，都竭尽所能忠于自身的角色扮演。哪怕同样是流泪，皮尔洛
像个失去至爱的男人，巴洛特利则宛如丢了糖果的孩童，滋味尽
在其中。

我们应当铭记这场纯粹的决赛， 不仅仅是因为它以足球的
方式解答了一个关于足球的悬念， 更因为西班牙人酣畅无比地

玩出了21世纪的高精尖，因为意大利人就算惨烈也在坚守着源于上
世纪初的混凝土。皮尔洛要走了哈维的球衣，以足球为名，全世界和
意大利一起，心服口服。 ■陈普庄
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4比0大胜意大利， 西班牙
斗牛士连续三届大赛加冕。

冠军列队向亚军致意，大战后也有温情。

“丢了糖果”的巴洛特利和“失去至爱”的皮尔洛，这一幕让西班牙的庆典成为背景。


