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15记 忆

湘雅医学院“鼻祖”胡美：

当众给乞丐的脑袋开刀，赏菊会上解剖尸体
一段120米的城墙遗址，再次证明长沙这个城市自南宋以来，元、明、清、民国的中心所在。原来，一千多年了，它一直是长沙的

CBD（中央商务区）啊！所以，当一百多年前，1905年，一位耶鲁大学毕业的医学博士，受教会的委托，要在中国办一所具有国际水准的
医学院时，自然就选址在这里。不过，他当时能租到的房子，仅是几间当过旅馆的旧房子而已，那就是潮宗街56号……

后来，一位从美国获得医学博士学位，名叫颜福庆
的中国医生也加盟进来，1914年，潮宗街上的诊所成了
著名的湘雅医院。

与此同时，中国建立起的第一个真正中外合作的医
学教育组织———湘雅医学专门学校，也办在潮宗街正街
上一个富人的宅第里，开始招生，湘雅医院作为教学医
院设立。 这是中美合作办学的第一例。 胡美兴奋地说：
“我们的努力终于得到承认， 我就是为此才来中国的”。
他的梦想算是基本实现。

医院和学校是分不开的。胡负责临床，颜负责教学。
一位是第一任院长，一位是第一任校长。两位都是思想
前卫，敢想敢干的人。

那时，长沙楚怡学校每年秋季有个校园赏菊嘉年华

活动，长沙市市民都踊跃参加。为扩大医院的影响，宣传
普及医疗卫生科学知识。有一年，胡颜两位居然带着一
群学生，扛着一具尸体，来到赏菊会现场。他们决定当众
“表演”尸体解剖。

全场上千人，屏声静气，睁大眼睛，看着台上穿白大
褂的几位医生。只见他们每人拿着一把手术刀，很熟练
地边解剖，边告诉观众，这是什么骨头，骨头旁边有些什
么血管，那是什么器官，出了问题会有什么不适，等等。
解剖前后， 均要求全体人员庄重地向尸体鞠躬致谢，感
谢它为人类健康作出贡献。

长沙的婆婆姥姥们大气都不敢出地听（看）完了一
场医学科普讲座，平时在他们眼里神秘、恐怖无比的尸
体，今天竟变得平常、普通起来。

为宣传科普，在赏菊会上“表演”解剖尸体

1914年颜福庆（右一）、胡美（右二）在北京筹组湖
南育群会。

为让长沙人了解西医，胡美有时不得不把自己的治
病过程，变成开放的、公开的医疗观摩活动：这天，他在
街上看见有个流浪的乞丐，头上长了“疖毒”，鼓着一个
巨大的脓疮，样子极为可怜和痛苦。胡美提出，接他到雅
礼诊所，免费帮他治病。这乞丐想：我已经被这坨毒折磨
得生不如死了，既然可以不要钱，挨上你洋鬼子一刀又
有什么关系！他欣然答应接受一次外科手术。于是，手术
就在诊所的大堂里放着的一张门板上开始了。

这时，诊所门口挤满了看热闹的人。只见胡美熟练
地切开伤口，排干净脓液，对伤口消毒，然后上药，再进
行包扎，不到一个小时，乞丐头上就包着纱布，自己走路
出去了。

观众们先是伸舌，后是闭眼，再是称奇地看完这场手
术，又过了几天，就看见这乞丐头上的“疖毒”结痂脱落
了，等他伤口长好后，发现那里只留下一个浅红的疤痕。

“洋医生的手艺是不错啊！好得这么快！”这个疤痕
成了宣传胡医生高超技术的活广告。所以，当1910年
长沙著名的教会案发生时， 很多外国人开办的机构都
遭到焚毁，雅礼诊所居然在病友的维护下，丝毫无损，
这让胡美先生大为感动！

当众给乞丐的脑袋开刀，盘活了诊所的生意

这位美国博士叫爱德华·休姆（Edward�Hume），
来中国后取了个中文名，胡美。接到邀请时，这位对中国
毫无了解的29岁医生， 正在印度行医，“你愿意到中国
内地创办并主持一所耶鲁大学医学院吗？” 这建议听起
来太有诱惑力了，于是，胡美带着他的妻子和四岁的儿

子来了。
他找了两个人当助手， 虽然这两位助手没受过什

么医学专业培训，但是能帮他把门窗安装好，把墙壁粉
刷一新，再里里外外喷上胡美从美国带来的杀虫剂。那
些从美国运来的瓶瓶罐罐，就有了安置的地方。

11月，雅礼诊所正式挂牌开业。作为商业中心，潮
宗街上隔三差五就有绸庄、旅馆和酒家开业的鞭炮、宴
席。 而诊所开业， 却是一个传教士对着围观的众人讲
《圣经》：“湖边躺着许多残疾的人，‘你想康复么？’ 那人
肯定地点头。耶稣说：‘站起来，收起你的床，往前走！’
那个人立刻变得肢体齐全，他收好床，果然能走动了”。
看热闹的人好奇地听完，一阵哄笑，就四下散了。这天，
诊所的接诊率为零。

长沙人习惯和熟悉的是中医的治病方法： 摸脉、针
灸、吃草药……不久，一种说法在长沙迅速传开：有个长
着鹰钩一样的鼻子， 眼睛看不到底的外国人， 在潮宗街
上，拿着钢刀，剖开人的肚子，剐掉人的眼睛，还说是诊
病，这不是妖怪是什么！所以，有一两年的时间，在雅礼诊
所频繁出入的人，不是疑神疑鬼的好奇者，就是“把死马
当成活马医”的重病者。这让胡美先生很有挫败感。

讲《圣经》打广告，开业第一天没人上门

1912年首届湘雅医学专门学校毕业生合影。 前排
左起第五人颜福庆，第七人胡美。

伟人毛泽东和湘雅医院有非常深的渊源， 他对湘
雅的印象非常好。

当湘雅在潮宗街上艰难创业时， 毛泽东一直很关
注。1920年，他也是借了这地方创业。他开了家“文化书
社”，出版、发行进步书籍、报刊，后来书社办不下去了，
他受湘雅医专之聘，担任该校学报的总编。所以，有段
时间，毛泽东算是湘雅的员工，他最好的同事，就是后
来成了誉满全球的细菌学家和病毒学家的李振翩。

1922年10月的一天，李振翩正在上班，突然，传达
室的员工进来说：“李先生， 外面有个洋车夫找你。”李
出来一看，原来是毛泽东。只见他身穿短衫，脚穿草鞋，
打扮成一副工人的样子。李振翩很兴奋，一把拉着毛，
笑着说：“原来洋车夫是你啊！” 毛泽东也抓着李的胳
膊，着急地说：“管他什么洋车夫土车夫，我现在有急事

找你们，请你们帮我的忙！”原来，他的妻子杨开慧要临
产了，他自己正忙着领导长沙泥木工人罢工，根本没时
间照顾。李振翩一听，说：“没问题，交给我们就是！”于
是，他们一起把杨开慧接到湘雅（这时医院已搬到城北
麻园岭），在医院里几个老同事、老朋友的关照下，毛泽
东的长子毛岸英平安降生。等毛泽东忙完事赶去时，毛
岸英已经出生两天。

1924年5月， 蔡和森和向警予的大儿子蔡博出生，
也是在湘雅，是毛泽东介绍住进来的。三十多年后，毛
泽东的一位亲戚想到北京住院治病，毛除了寄200块钱
给他，特别嘱咐：“请告他不要来京，可到长沙湘雅医院
诊治，”接着，讲了一句很有力的话：“如湘雅诊不好，北
京也就诊不好。”

不过，1925年5月，胡美做出了他一生中最艰难的

20世纪30年代的湘雅医院门诊处。

■文/罗慧

毛泽东特别嘱咐，“如湘雅诊不好，北京也就诊不好”

选择。因为当时社会环境的压力和他自己的健康状况，
湘雅医专要完全交给中方管理， 中国收回了教育的权
利，改名为湘雅医学院。胡美离开中国时，热泪涟涟。


