

☞ 读抒己见

昔文时文的交响融合



陈四益 黄永厚
《错读儒林 聊斋索图》《魏晋风度》
湖南文艺出版社

陈四益、黄永厚新著《错读儒林 聊斋索图》问世,让我想起二十年前四益与丁聪合作的关于“时文”与“昔文”的一则妙文。

大意是说有一书生古庙夜读,隔壁的客人断定他读的是“昔文”无疑。结果错了,读的竟是“时文”。客人不解:“时文”怎么当今的事一点都不说及呢?又一日夜读,客人断定这回读的必是“时文”无疑。结果又错了,读的却是“昔文”。客人又不解:“昔文”怎么讲的全是当今的事呢——二十多年过去,四益与丁聪、永厚先生合作,接连创作了“百喻图”、“唐诗图”、“世相图”、“世说图”等系列重头作品。古今勾连,时空错接;文中有画,画中有诗;言近旨远,言远旨近;或锋芒毕露,或绵里藏针,或一语中的,或引而不发,或幽它一默,或斜刺一下;语录式、点评式、随感式、寓言式,“诗加注”、“文加诗”、“诗加评”……长年刊发,四处转载,好评如潮,粉丝多多。读者直可参与互动,产生谐振。无须看作者即可认定非他莫属,此之谓风格。

它是昔文与时文的交响,是现实与历史的观照,是思想与美学的联袂,是传统与前卫的嫁接。既让经典名著超越时空的普适价值彰显弘大,也让现实中各类弊病突破意识形态的壁障得以追

根溯源;既是便捷可口的文学快餐,又是足可细细品味的营养佳品;既是功力强大的社会“清洁剂”、“抗腐剂”,也未尝不是明目醒脑、壮腰健骨的精神补品。

“肯进忠言的弟弟毋须自叹‘独罹此殃’,世界上进忠言的大多落得这样的下场。”是无情史实;“如果碰上阳世里的瘟官,错了也不认账,先关你几年,然后找个名目把你放了,还说是宽大处理,要你激动得泪流满面,感恩戴德,你不是一样没脾气?”时文昔文岂能截分!四益的文是“可兴”、“可观”、“可群”、“可怨”的上品。其含金量、含铁量、含钙量、含真量都是优质的。

四益的合作者永厚先生,国画式的漫画也别具一格,独树一帜,是画的杂文,杂文的画。元气充盈,逸气丛生,正气磅礴,画风本真。无论陆离光怪、夸张变形、画龙点睛、显豁响亮,皆奇狂拙美、热烈鲜明、老辣凝重、气韵盎然,与那些浅薄、应景、逢迎、现饭之类,真有云泥之别。

古益州走出来的汉子毕生益文、益思、益邦、益世;“霸蛮”乡孕育的画师永远厚德、厚道、厚重、厚实!凭借他们加起来160余年的阅历修炼,是真正的珠联璧合,强强联合;是不可多得的文化佳话,杂苑美谈!

愿二位打造出更多益世厚重之作,愿国中涌现更多的陈四益黄永厚们!

■符号

☞ 向下读

理想也并非遥不可及

我们常常打着如意算盘,猜想着自己五年十年后会实现各种美妙人生;但真到了预定的时间,才发现人生往往不会按照既定的线路行走,左右摇摆都还算轻微,重则背道而驰。

但是看过舒国治的《理想的下午——关于旅行也关于晃荡》,才知道原来真正美好的理想便是“梁朝伟式”,没事飞到伦敦,在广场上喂一下午的鸽子;或许也就像书中所写:“理想的下午,有赖理想的下午人。这类人乐意享受外间。乐意暂且搁下手边的工作,乐意走出舒适的厅房、关掉柔美的音乐、合上津津有味的书籍,套上鞋往外而去。”舒国治生活清贫,钟情晃荡,真正无产却有着我们可以羡慕的无忧生活。

身处这样喧嚣和繁华的时代,免不了迷失方向。多年后回眸,便会想起李洱的那本书《石榴树上结樱桃》——人生总是像这七个字,悲喜交加,有时是上错花轿嫁对郎,有时是上对花轿嫁错郎,总是难以自我控制。而日常追求的权力、金钱

和感情,又有哪一样可以控制呢?李洱的小说中道出了新世纪乡土中国的基层权力,所透露出来的便是权力被阉割、生活被消解,而理想早已被生存的必须所代替。小说中,人们的生活就像一场笑话,而工作和学习变成了一种游戏,现实何尝不是如此呢?

其实,理想并不是遥不可及,现代生活我们需要偶然发现。阿城的作品《常识与通识》中说:“世界上最复杂的事是将复杂解为简单。当然,最简单的事也就是将明明简单的事搞得很复杂。”理想明明是一个很虚无的东西,偏偏我们都爱较真,姑且不说自己现在活得是否自在,总爱拿起往事如泣如诉,常常听到有人说:“如果当初我不那么做,现在的我肯定会更好。”世上总是没有后悔药吃,理想实现与否的关键,并不在于机遇,而在于选择。真正的选择,就像阿城那样,跟着感觉走,感觉对了,哪怕喝西北风都是幸福。

■黑子

☞ 互动

在这里,我们的阅读方式不是向上的,而是向下的。推开那些最外部、最浅层、最表面的阅读,我们主张挖掘被埋没的珍品。那些长期不受媒体关注、被忽视冷落的真正的好书,我们希望通过这个平台和你分享。当更多被流行文化覆盖住的读本被拂去时间的灰尘,阅读可以变得更沉静、更美好。

欢迎与我们分享你认为值得被推荐、被发现、被阅读同时被遮盖的那些好书:关注“三湘都市报”新浪微博,给我们私信或者留言。

☞ 微书情



《谣言粉碎机》
果壳网
新星出版社/2012.1.1

《谣言粉碎机》列举了过去几年在网上广泛传播的各领域谣言,并逐一击破。但很显然,未来还会出现很多你我根本想不到的谣言,这些谣言很可能多到你随处可见,也很可能速度快到连果壳都无法在第一时间破解。但无论如何请记住,《谣言粉碎机》提供的是一种方法,而非定论。

■朝闻道



《儿童的利益》
作者:【法】弗朗索瓦兹·多尔多
译者:王文新
上海社会科学院出版社
2012.01

这本书涉及儿童利益的内容很多,从孩子的性、隐私、精神世界到如何看待不公平待遇与挫折等都有阐述。既有对孩子的真正尊重和温暖体贴,又有对儿童问题的全面而深刻的解读和阐释,是一部专著级别的探讨儿童的图书。

■豆瓣



《爱的能量》
作者:【印度】特蕾莎嬷嬷
译者:聂传炎 张安毅
吉林出版集团/2011.12

原来,特蕾莎嬷嬷最打动人心的不是因为她是慈善家,获得过诺贝尔和平奖,而是因为她的纯粹。她能彻彻底底地放弃一切我们放不下的东西,彻彻底底地听从内心的声音,彻彻底底地去爱人、帮助人,直到受到伤害。

■在路上

