11月20日，长沙市新开铺新开村滑油塘，城郊的菜园子和刚建的楼盘掩映在落日余辉中。这里的安置房和小平房里居住着200多名永州籍的哥的姐。

长沙城南的“道县大村”

11月19日，长沙新开铺新开村滑油塘。

当白炽灯开始照亮小巷两侧的平房，45岁的“的哥”义愉仁刚好与儿子交完班。走在坑坑洼洼的土路上，他一边和老乡们打着招呼，一边盘算着晚上是否该叫“老庚”过来喝两杯。而在他三居室的出租屋内，妻子已为他准备好了下酒菜。每天晚饭时喝上一杯永州米酒，已成了义愉仁在长沙讨生活7年来雷打不动的享受方式。

2004年，还在永州道县寿雁镇做泥工的义愉仁因感觉“收入太少”，便跟着按乡俗拜了把子的“老庚”刘清昌一起来到了长沙，以开的士为业。随着腰包渐渐鼓胀，他们亲戚带亲戚，朋友带朋友，拖家带口来到长沙，慢慢地在滑油塘形成了别有特色的“道县大村”，总人口近1000人，其中的哥的姐就有200多人。

开的士，是这群道县人最主要的谋生方式，他们或父子上阵，或夫妻搭档，或叔侄配合，白晚班不断，流水线作业。不会开车的女人就在附近的超市或酒店上班，不会开车的男人就开个洗车店、蒸菜馆，孩子就在周围的学校上学。谁开车途中遇事，用对讲机一喊，大家就很快地聚拢到一起。

这群从道县来长沙“讨生活”的人，已经习惯于在陌生的土地上紧紧抱团，延续着遥远故乡的淳朴风俗：每年春节，“村”里的车会排成车队，一家一家去拜年；每个月底，他们都会凑份子聚个餐，保证一个不落；谁家摆酒，不用请，“村”里的人都会自觉去贺喜；谁家有事，更不用说，大伙儿都会主动去帮忙。

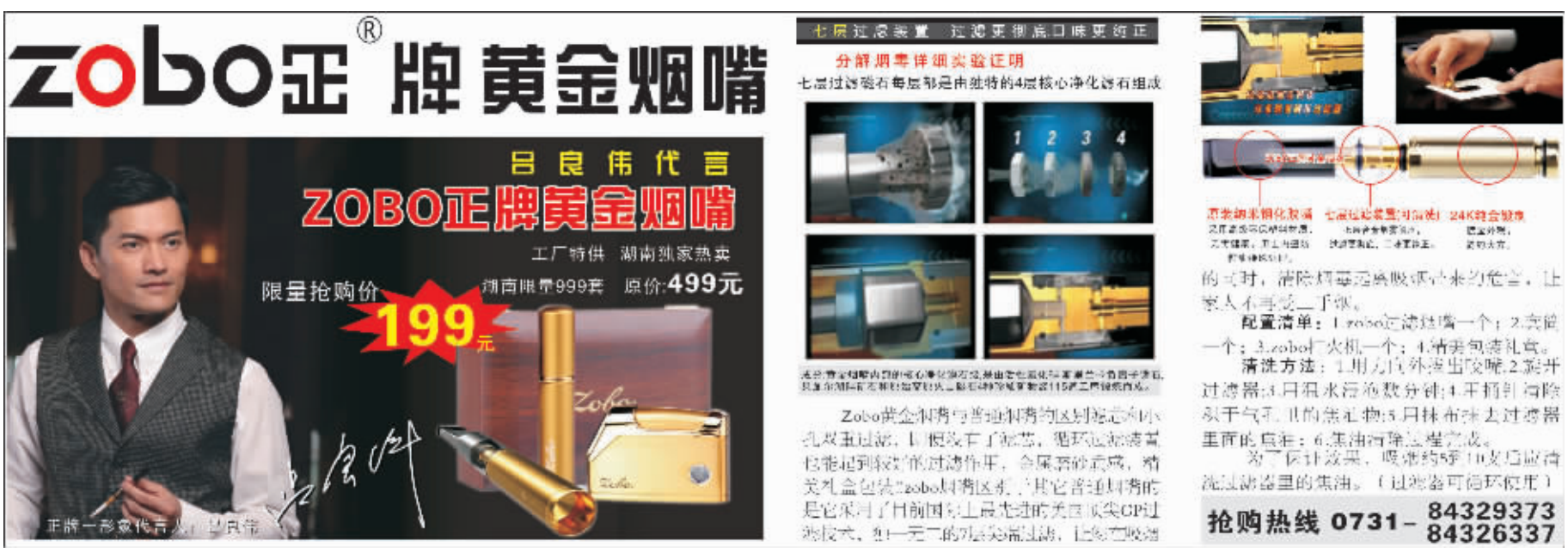
他们有时候也会想起老家的土地和牛羊，但慢慢地，原本的故乡似乎已成异乡了，正如义愉仁所言：“这里，已经和在老家一样了”。

11月20日傍晚，长沙市新开铺书院南路，老刘和二三十个刚换班的老乡，约好了一起吃饭。像这样的聚会，对这些永州籍的哥的姐们来说已习以为常，大伙感情甚好。

11月20日下午，新开铺滑油塘小巷的家中，刚从永州来这里不久的张姐，在院子里帮崽崽洗澡。

随孩子来长沙的老刘两口子干起了洗车业务，他们的价钱也比别的地方便宜一块钱。

义愉仁家中的墙壁上，贴满了女儿义婷的奖状、画作和照片。每次看到这些，老义都欣喜自豪。

11月21日清晨6时，天微亮了，长沙市芙蓉中路，换班后的一个小时里义愉仁共载了5名乘客。

■本版撰文/实习生 眭文丽
记者 邹丽娜 黄海文
图/记者 李丹