



【革命之星】

他是百发百中的神枪手 喜欢讲“慢慢细细” 不一样的黄兴： 一位甘当配角的“70后带头大哥”



辛亥，星与城

1911年，辛亥。

湖南人，再一次在历史的聚光灯下豪华亮相。黄兴、宋教仁、蔡锷……湖南贡献给民国的豪才伟俊，是扎进帝国心脏的一道道凌厉的飞标。他们都是那个时代偶像式的明星，却都像流星一样，过早陨落。

此年10月22日，长沙。

这一天的古城，秋阳正好。荷花池、水风井、小吴门……扎着白带子的新军们在大街小巷间奔走。虽然有些小差错，还好，古城顺利光复。那个夜晚，很多人的清梦并没有受到太多惊扰。

一百年后，当我们所能知道的当年那些关于人与城的细节徐徐展开，发现其实“革命”二字粗犷、猛烈的血性之中，除固化、熟识的符号之外，也有它的家常烟火、漫不经心、纠结与尴尬，甚至喝醉酒式的懵懂晕乎。纷扰、摇摆间，旧大厦已倾，新民国却未必建设得安稳、妥当。

历史仍在等待新的掘墓人。配角的湖南人，终于成了主角：十年后，一个年轻的湖南伢子，操着浓重的湘潭口音在嘉兴南湖的小船上发言；六十年后，他在天安门城楼宣布中华人民共和国成立。他的乡音未改，但倾听的，是整个世界。

辛亥百年之际，解读那位甘当配角的革命之星，重返那座秋阳下的光复之城，谨以百年的时光为刀，切下微薄透明的一片，慢慢细细地咀嚼一段历史深处的滋味。

著名学者傅国涌、余世存的精彩讲述与点评，不仅带你认识一位与教科书上不一样的黄兴，也认识他背后那一群前赴后继、改天换地的湖南人，那一种精进勇猛、敢于担当的湖南人精神。

千年古城，百年辛亥。如果再拉长穿梭交错的彼此时空，其实再激烈的颠覆，总归渐渐平复而成沉静的深潭。最安稳的现世，也有可能成为风暴之眼的漩涡。但一直在走的，是时光；总在继续的，是生活；永远让人怀念的，是高尚、宽容、谦逊等一切人类自身的美德。

■文 肖欣

他算得上是“70后”，枪术很厉害，百发百中，吸引了一大批“80后”粉丝，成了他们的“带头大哥”；他是那个时代革命青年的明星偶像，清王朝的掘墓人，曾经剃了个光头，化名张和尚，四处联络同志，却一而再，再而三地陷入失败的困局，人们甚至笑话他是“常败将军”……

他叫黄兴，长沙城东一名老秀才的儿子，两湖书院的高材生，一个喜欢“慢慢细细”做事的湖南人。今天，他的名字已与这座城市密不可分。在长沙最繁华的商业步行街，他俯视着身边的喧闹与繁华。来来往往的时尚青年们，也许不知道，九十九年前，当这位健壮魁梧的中年男人结束了漫长的流亡生涯，从附近的湘江码头上岸，数十万长沙民众，曾像疯狂的追星族一般涌到路边，争相一睹他的风采……

湖南是黄兴生命的源头，也是他的文化地理背景，湖湘文化如何孕育了这样一位英雄？

壹

“70后”带头大哥



两湖书院。

黄兴出生于1874年，拉回到100年前，他就是一个“70后”。他中过秀才，又是两湖书院的高材生，还曾经官派日本留学，集这三重身份于一身的他，在当时中国读书人人心目中的地位高于孙中山，注定要成为那一代革命青年的偶像。“70后”的黄兴，带领着一群“80后”的革命者，用热血和枪炮，为国人砸开了一扇通往新世界的大门。那是一个青春的中国、少年的中国，是由“70后”、“80后”主导的中国，是个非常不一样的时代。

十八岁的秀才，两湖书院的高材生

黄兴出生在长沙城东约15公里的一个小镇，最初取名黄轸。父亲黄式翥是当地有名的秀才。黄兴从小接受的是那个时代最传统的教育：读书，科举，功名。没有人会想到，这个老秀才的儿子，日后竟走上了一条翻天覆地的道路。

黄兴的文章很好。十五六岁的时候，他参加童子试，写了第一稿觉得不满意不要了，写了第二稿还是不满意，第三稿才觉得

贰

结义江湖的“黄老师”

留学日本的黄兴，回国后主要做了两件大事：一是在湖北、湖南散播革命思想，进行舆论准备；二是以创办华兴矿业公司为掩护，在长沙创建属于自己的革命组织：华兴会。然而，革命不同于改良，是以暴力手段去推翻旧王朝，它需要枪炮，需要军队做后盾。黄兴必须广筹经费，甚至用非常手段招兵买马。

在明德学堂教书，博物课上解剖鲤鱼

1903年，黄兴从日本回国。当时长沙有一个明德学堂，校董叫龙璋，是很有名的绅士，他办的这所学堂团结了很多湖南的精

满了。他两个表哥也一起考试，就拿了他的第一稿和第二稿交卷，结果竟是他的两个表哥考中了，他却落选了。黄兴很恼火，就跟他父亲说这件事，并把文章的内容复述给他听。他父亲就说，确实第三篇比前两篇都好，是考官没眼光，不是你考砸了。

黄兴十八岁再去考，一考就中了秀才，后来进入了张之洞的两湖书院学习。当时的院长叫梁鼎芬，是个很有名的士大夫，但思想非常保守。在两湖书院四年当中，黄兴平均成绩在前后几届当中排列第一，更重要的是他有见识、有凌云之志，经常写一些让老师刮目相看的励志文字。梁鼎芬没有想到，黄兴这个后来成为清王朝掘墓人的人，恰恰是他最得意的学生。后来他又欣赏了一个学生，是宋教仁；还有一个他很欣赏的，是胡瑛。这三个人都是湖南人。

他是百发百中的神枪手，吸引了一批“80后”粉丝

1902年，已经从两湖书院毕业的黄兴，被公派到日本东京弘文学院师范科学习。在日本，黄兴最喜欢军事体育课，还迷上了打枪，练成了一个百发百中的神枪手，当了同学们的义务射击教练，在日本留学生圈子里很有名。那个时代的人都是文武兼修，刺杀恩铭的徐锡麟是高度近视眼，但枪法很好，秋瑾他们打枪都是徐锡麟教的。

跟随黄兴的那些“80后”们，多是学军事出身，自然都很崇拜黄兴。当然更重要的是他稳重、有担当，最能够吸引比他年龄小的年轻人。

鲁迅倒不崇拜黄兴。鲁迅说：“我在日本留学的时候每天看见黄兴，拿着一个铜(搪瓷)的脸盆在那里洗脸啊什么的。”他心目中的黄兴不怎么样。后来他说在画片上印出来这个中华民国的开国元勋，他觉得有反差。鲁迅并没有贬低之意，他只是说，他眼中的黄兴这个人，在日本，没有看出来将来要成为民国的元勋。

英，就请黄兴来教书。黄兴教的课很杂，历史、地理、博物。黄兴在这里开始培养他在湖南最初的革命力量，如同事张继、周震麟、苏曼殊，学生刘道一、陈天华、胡瑛等。

黄兴教书跟以前传统的老师也不一样。有一次他上博物课，拿了一条鲤鱼，把它解剖了，告诉学生这个鲤鱼也没什么特别的，鲤鱼跟其他鱼是一样的，然后开始借题发挥：中国人不是说读好书鲤鱼跳龙门吗，鲤鱼跳龙门就是鱼化龙，鱼变成龙。他告诉学生，鱼不可能变成龙，这是皇帝们骗你们的，用这种诱惑让你们都跟着他走。实际上我们不需要皇帝，我们也不需要变成龙，人就是人。

(下转A19版)