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黄兴出生于1874年，拉回到100年前，他就是一个“70后”。他中
过秀才，又是两湖书院的高材生，还曾经官派日本留学，集

这三重身份于一身的他， 在当时中国读书人心目当中的地位高
于孙中山，注定要成为那一代革命青年的偶像。“70后”的黄兴，带
领着一群“80后”的革命者，用热血和枪炮，为国人砸开了一扇通
往新世界的大门。 那是一个青春的中国、 少年的中国， 是由“70
后”、“80后”主导的中国，是个非常不一样的时代。

十八岁的秀才，两湖书院的高材生
黄兴出生在长沙城东约15公里的一个小镇，最初取名黄轸。

父亲黄式翥是当地有名的秀才。 黄兴从小接受的是那个时代最
传统的教育：读书，科举，功名。没有人会想到，这个老秀才的儿
子，日后竟走上了一条翻天覆地的道路。

黄兴的文章很好。十五六岁的时候，他参加童子试，写了第
一稿觉得不满意不要了，写了第二稿还是不满意，第三稿才觉得

满意了。他两个表哥也一起考试，就拿了他的第一稿和第二稿交
卷，结果竟是他的两个表哥考中了，他却落选了。黄兴很恼火，就
跟他父亲说这件事，并把文章的内容复述给他听。他父亲就说，
确实第三篇比前两篇都好，是考官没眼光，不是你考砸了。

黄兴十八岁再去考，一考就中了秀才，后来进入了张之洞的
两湖书院学习。当时的院长叫梁鼎芬，是个很有名的士大夫，但
思想非常保守。在两湖书院四年当中，黄兴平均成绩在前后几届
当中排列第一，更重要的是他有见识、有凌云之志，经常写一些
让老师刮目相看的励志文字。梁鼎芬没有想到，黄兴这个后来成
为清王朝掘墓人的人，恰恰是他最得意的学生。后来他又欣赏了
一个学生，是宋教仁；还有一个他很欣赏的，是胡瑛。这三个人都
是湖南人。

他是百发百中的神枪手，吸引了一批“80后”粉丝
1902年，已经从两湖书院毕业的黄兴，被公派到日本东京弘

文学院师范科学习。 在日本，黄兴最喜欢军事体育课，还迷上了
打枪，练成了一个百发百中的神枪手，当了同学们的义务射击教
练，在日本留学生圈子里很有名。那个时代的人都是文武兼修，
刺杀恩铭的徐锡麟是高度近视眼，但枪法很好，秋瑾他们打枪都
是徐锡麟教的。

跟随黄兴的那些“80后”们，多是学军事出身，自然都很崇拜
黄兴。当然更重要的是他稳重、有担当，最能够吸引比他年龄小
的年轻人。

鲁迅倒不崇拜黄兴。 鲁迅说：“我在日本留学的时候每天看
见黄兴，拿着一个铜(搪瓷)的脸盆在那里洗脸啊什么的。”他心目
中的黄兴不怎么样。 后来他说在画片上印出来这个是中华民国
的开国元勋，他觉得有反差。鲁迅并没有贬低之意，他只是说，他
眼中的黄兴这个人， 在日本， 没有看出来将来要成为民国的元
勋。
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【革命之星】

辛亥，星与城
1911年，辛亥。
湖南人， 再一次在历史

的聚光灯下豪华亮相。黄兴、
宋教仁， 蔡锷……湖南贡献
给民国的豪才伟俊， 是扎进
帝国心脏的一道道凌厉的飞
标。 他们都是那个时代偶像
式的明星，却都像流星一样，
过早陨落。

此年10月22日，长沙。
这一天的古城， 秋阳正

好。荷花池、水风井、小吴门
……扎着白带子的新军们在
大街小巷间奔走。 虽然有些
小差错， 还好， 古城顺利光
复。那个夜晚，很多人的清梦
并没有受到太多惊扰。

一百年后， 当我们将所
能知道的当年那些关于人与
城的细节徐徐展开， 发现其
实“革命”二字粗壮、猛烈的
血性之中，除固化、熟识的符
号之外，也有它的家常烟火、
漫不经心、纠结与尴尬，甚至
喝醉酒式的懵懂晕乎。纷扰、
摇摆间，旧大厦已倾，新民国
却未必建设得安稳、妥当。

历史仍在等待新的掘墓
人。配角的湖南人，终于成了
主角：十年后，一个年轻的湖
南伢子， 操着浓重的湘潭口
音在嘉兴南湖的小船上发
言；六十年后，他在天安门城
楼宣布中华人民共和国成
立。 他的乡音未改， 但倾听
的，是整个世界。

辛亥百年之际， 解读那
位甘当配角的革命之星，重
返那座秋阳下的光复之城，
谨以百年的时光为刀， 切下
微薄透明的一片， 慢慢细细
地咀嚼一段历史深处的滋
味。

著名学者傅国涌、 余世
存的精彩讲述与点评， 不仅
带你认识一位与教科书上不
一样的黄兴， 也认识他背后
那一群前赴后继、 改天换地
的湖南人，那一种精进勇猛、
敢于担当的湖南人精神。

千年古城， 百年辛亥。
如果再拉长穿梭交错的彼此
时空，其实再激烈的颠覆，总
归渐渐平复而成沉静的深
潭。最安稳的现世，也有可能
是风暴之眼的漩涡。 但一直
在走的， 是时光； 总在继续
的， 是生活； 永远让人怀念
的，是高尚、宽容、谦逊等一
切人类自身的美德。

■文 肖欣

他算得上是“70后”，枪术很厉害，百发百中，吸引了一大批“80后”粉丝，成了他们的“带头大哥” ；他是那个时代
革命青年的明星偶像，清王朝的掘墓人，曾经剃了个光头，化名张和尚，四处联络同志，却一而再，再而三地陷入失败
的困局，人们甚至笑话他是“常败将军”……

他叫黄兴，长沙城东一名老秀才的儿子，两湖书院的高材生，一个喜欢“慢慢细细”做事的湖南人。今天，他的名
字已与这座城市密不可分。在长沙最繁华的商业步行街，他俯视着身边的喧闹与繁华。来来往往的时尚青年们，也许
不知道，九十九年前，当这位健壮魁梧的中年男人结束了漫长的流亡生涯，从附近的湘江码头上岸，数十万长沙民
众，曾像疯狂的追星族一般涌到路边，争相一睹他的风采……

湖南是黄兴生命的源头，也是他的文化地理背景，湖湘文化如何孕育了这样一位英雄？

“70后”带头大哥

壹

贰

结义江湖的“黄老师”

留学日本的黄兴，回国后主要做了两件大事：一是在湖北、湖
南散播革命思想，进行舆论准备；二是以创办华兴矿业公

司为掩护，在长沙创建属于自己的革命组织：华兴会。然而，革命
不同于改良，是以暴力手段去推翻旧王朝，它需要枪炮，需要军
队做后盾。黄兴必须广筹经费，甚至用非常手段招兵买马。

在明德学堂教书，博物课上解剖鲤鱼
1903年，黄兴从日本回国。当时长沙有一个明德学堂，校董

叫龙璋，是很有名的绅士，他办的这所学堂团结了很多湖南的精

英，就请黄兴来教书。黄兴教的课很杂，历史、地理、博物。黄兴在
这里开始培养他在湖南最初的革命力量，如同事张继、周震麟、
苏曼殊，学生刘道一、陈天华、胡瑛等。

黄兴教书跟以前传统的老师也不一样。有一次他上博物课，
拿了一条鲤鱼， 把它解剖了， 告诉学生这个鲤鱼也没什么特别
的，鲤鱼跟其他鱼是一样的，然后开始借题发挥：中国人不是说
读好书鲤鱼跳龙门吗，鲤鱼跳龙门就是鱼化龙，鱼变成龙。他告
诉学生，鱼不可能变成龙，这是皇帝们骗你们的，用这种诱惑让
你们都跟着他走。 实际上我们不需要皇帝， 我们也不需要变成
龙，人就是人。 （下转A19版）

他是百发百中的神枪手 喜欢讲“慢慢细细”

不一样的黄兴：
一位甘当配角的“70后带头大哥”

两湖书院。


