读抒己见

一本疏朗超脱的“微史书”

不同于传统上依循评述逻辑的长文,《非常道》更像是一部“段子集”,每一个段子都是一张悉心写就、并摘去了个人观感的读书卡片。单张卡片控制在200字上下,也有不足百字的极短篇,利用身边任何一个时间碎片均可读完外加品咂两番,从任何页码起始没有障碍。

当Twitter仅在国内小范围内流行的时候,就有人意识到《非常道》文本的互联网属性,称其为“推特先行”、“微博先驱”。然而在这一波浪潮中,不见余先生的身影,甚而连博客也不再更新。听说是不耐京城喧嚣,卜居云南乡野,专心读书去了,才有了近一年来的《老子传》、《中国男》和《非常道Ⅱ:20世纪中国视野中的世界话语》。

《非常道Ⅱ》的体例与《非常道》一脉相承,角度与风格却大不同。第一部拆解的是中国近现代史,坎坷、屈辱、漫长,语多愤懑,透出伤痕史学的味道。第二部则从公开出版的中文文献里,梳理出了一部中国人眼中的20世纪世界史,大抵因为讲的是别国的事,哀其不幸有之,不复怒其不争的焦虑,疏朗超脱了许多。涉及的人物比第一部多出了一倍,篇幅却更加短小,很大一部分在140字以内,相当于一条条微博。从这个角度看,这其实是一本“微史书”。

想到此节,我自己的一处症结却无意间解开:既然可以向《非常道》学做读书笔记,既然微博在中国的媒体属性远胜社交属性,为什么不再向《非常道Ⅱ》学习写微博呢?善用这个工具,记录下作为独立个体观察、阅读到的人和事,加以分类、整理,便勾勒出你和你眼中的世界,便有了自己的“非常道”。比之不加思辨被各大意见联盟绑架助长口水泡沫,抑或是沉迷于炫耀吃穿用度和不同凡响的小聪明,于己、于微博生态更有益。

从《非常道》到《非常道Ⅱ》,余世存自言已从鲁迅式的焦虑、忧愤,转向更接近胡适之的冷静、从容;为公众著书立说的出发点也从“捍卫历史正义”,平

《非常道Ⅱ》
副标题:20世纪中国视野中的世界话语
余世存 中信出版社/2011.07

缓成为“展示文明世界人生的可能性”。在他看来,书中人物所共有的“可能性”,在于他们的人生没有被任何客观条件所耽误,一直在创造生命的价值和人类的财富,一直投入于做自己和自我实现。相比之下,中国人的缺憾便在于,已然超越了梁启超所说“中国之中国”、“亚洲之中国”文明阶段,站到了“世界之中国”的入口处,大多数人却还没有“世界感”,没有独立、健全而开放的心智面对和了解这个世界;耽于安身立命的现实,舍弃了个体生命的自由状态。

我想,这种“世界感”的养成,可以大至智识培育、人生规划,也可以小至微博上对一条经验的分享、一则信息的判断和一次良性交流的完成。在那个躁动偶尔有些乖戾的江湖,需要的更多是胡适之的冷静、从容,而非鲁迅式的焦虑、忧愤。在信息获取便利的当下,每个“微博控”都可以是余世存,但更要是你自己。

■严晓霖

见书眼开

又遇“言言斋”

在一旧书店,淘得《言言斋西书丛谈》一册,周越然著,系辽宁教育出版社《新世纪万有文库》之一种,二零零三年版。周越然先生在清末民初时期,是我国为数不多的大藏书家之一。他的藏书,有两大特点:一为性书。凡与性有关的小说和词曲,在“言言斋”中可说是应有尽有。仅《金瓶梅》的版本就有十数本之多。“言言斋”之名便是因小说和词曲均属“言部”而来。其二为西书。我国历代藏书家中,收藏西书的并不多见。有意思的是,周越然先生所藏的西书中,也是以性学著作为主。

《言言斋西书丛谈》一书,所收与性相关的小故事二百一十三篇。每篇三五百字,闲闲翻阅,眼界大开。记得两三年前,我曾淘得周先生的另一本性学小书《言言斋性学札记》,广西师范大学出版社出版,二零零四年版。在其封底的勒口上,写着“性学三书”,另两本是叶灵凤的《世界性学丛谈》和迈克的《性文本》。其中《言言斋性学札记》所收性学小故事二百二十六篇,有中有西。我比照了一下,“札记”和“丛谈”中有一些与西书相关者是重复的。

在我的“近楼”中,我查了一下,周越然先生的书还有《书与回忆》和《周越然书话》二册,前者系辽宁教育出版社版“书趣文丛”第三辑之一;后者系浙江人民出版社版“近人书话系列”之一,陈子善编。

以貌取书

《春天责备》
上海文艺出版社 2010年12月第一版
封面设计:金泉

推荐人:林森

推荐理由:只用倾斜的线条勾勒,在凹凸不平的特种纸上层现出特有的质感,至简至洁,让人欢喜。作者周云蓬是盲人歌手,我们的五彩世界,他并不知;他陷入的纯黑或更斑斓的世界,也让我们茫然。简单的线条,勾画的,自然是周云蓬所感知的春天,是他所感知到的春天对无诗意灵魂的责备。

对于书,我们也是“外貌协会”的!可以关注我们的微博:http://weibo.com/sxfukan,发一张封面图片并@三湘都市报副刊,也可以登录华声娱乐频道 http://ent.voc.com.cn/,如果我们不小心展览了你对书的独特口味,请来索取你该得的礼物!

微书情

《一寸山河一寸血》
关河五十洲 武汉出版社/2011.09

承认历史,还原历史,尊重历史,既是主持了历史正义,也使那些数以万计国军英魂得到慰藉。读完后,感到我们所付出的牺牲实在太大,无数国军将士在正面抗日战场上献出了自己宝贵的生命,这些都是值得纪念的。希望我们的人民也能通过各种方式,对自己为国战死的英魂年年表示一下敬意。

■吴祚来

《窗里窗外》
林青霞 广西师范大学出版社/2011.09

这本书很厚,一半都是照片。但读完依然感动。电影里的她让人痴迷,现实中的她给人启迪。她永远知道自己要什么。她从不主动谈及政治,仍能清楚地看到她的立场。无论是演员、家庭主妇还是作家,她总是能做好自己的那份工。即使年华老去,皱纹浮上面颊,她仍然从容淡定,她从不觉得自己漂亮,所以永远都保持优雅。

■EAST

《人体地图》
【日】海堂尊/著 吉武伸助/绘 译者:高君
辽宁科学技术出版社/2011.10

读这本书,看一个日本外科医生怎么讲述人体结构。简单的漫画,通俗的语言,生动的儿歌,这一切的方式,只是为了让大家明白人体结构是什么样子的。对于一个外科医生来讲,能够抛开术语,能够将这些讲明白给我们这些门外汉,深入简出地介绍人体地图,这位日本人做到了。

■万娟

《诸神的黄昏》
【瑞士】埃利希·冯·丹尼肯
江苏人民出版社/2011.06

冯·丹尼肯的很多“证据”都来自古代神话与传说,但是他有一个近乎耍无赖的补充:“就算我列举的某些证据是站不住脚的,但也总还是有一些是不容置疑的”。这也是他的诸多著作对我们构成的真正挑战:当同时缺乏事实证据支持与反对某论点时,我们究竟应该采取什么样的态度?从这个意义上讲,《诸神的黄昏》就是一个逻辑习题。

■游伟