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天下之大真是无奇不有———拜托
戴眼镜的读者诸君千万将眼镜扶稳，
以免往下读时跌碎蒙受经济损失———
我一直以为写出《欧也妮·葛朗台》的
那个巴尔扎克是个金光闪闪的帅哥，
没想到却是个丑八怪。 罗丹塑的那个
《巴尔扎克》丑得不够，可惜罗丹已死，
否则我真要到他家问问， 为什么要睁
着眼说瞎话。

巴尔扎克还有一个嗜好———再次
拜托读者诸君扶稳坐好， 心脏不太好
的请先吃片药———他嗜好孀妇： 在他
23岁到33岁的黄金时代，他一直跟一
个比他母亲还大的孀妇在一起； 此后
他一直追求一位有4万佃农的俄国贵
族孀妇。他写给妹妹的信真是赤裸裸：
“留神物色一下，是否能给我找一个有
财产的孀妇， 并且替我吹嘘一番———
一个超群的青年，仪表堂堂，一双精力
充沛的眼睛，看上去炽热火辣。”

依口味上菜人家才喜欢。 比如巴
尔扎克，他喜欢孀妇，你给他一个黄花
闺女， 驴唇不对马嘴， 瞎子点灯白费
蜡。馒头庵的净虚女尼深谙这一点，张
财主家的女儿许给守备家的公子，又
被长安府府太爷的小舅子看上， 张家
要退婚，守备不干，张家因此央净虚找
贾家仗势强逼， 且看净虚如何说动王
熙凤，达到目的。

第十五回《王凤姐弄权铁槛寺 秦
鲸卿得趣馒头庵》 里， 净虚对王熙凤
说：“如今长安节度云老爷跟府上最
契，可以求太太与老爷说声，打发一封
书去，求云老爷和那守备说一声，不怕
那守备不依。若是肯行，张家连倾家孝
顺也都愿意。”凤姐听了笑道：“这事倒
不大， 只是太太再不管这样的事。”老

尼道：“太太不管， 奶奶也可以主张
了。” 凤姐听说笑道：“我也不等银子
使，也不做这样的事。”

菜不合口， 老尼姑马上换一
盘———她半晌叹道：“虽如此说， 张家
已知我来求府里，如今不管这事，张家
不知道没功夫管这事， 不稀罕他的谢
礼， 倒像这府里连这点子手段也没有
的一般。”凤姐听了这话，便发了兴头，
说道：“……凭是什么事， 我说要行就
行，你叫他拿三千银子来，我就替他出
这口气。”得，这一下挠到了亲爱的小
痒痒肉。

心理学家埃姆斯维勒等人做过一
个实验———过程略去， 只说说引申出
的结论———人最容易接受合胃口的
菜，她喜欢吃辣的你给她上“百合红枣
冰糖羹”，她当然不会心动。奥夫施屈
教授在他的《影响人类的行为》一书中
这样表述：“行动出自我们基本上的渴
望……而我所能给予想劝导他人的
人———不论是在商业界、家庭中、学校
里、 政治上--最好的一个忠告是，首
先，激起对方急切的欲望。能做到这点
的人就能掌握世界，不能的人，将孤独
一生。”

这道理说起来一点也不深奥，理
解它不需要有狐狸的脑袋， 但要做好
并不容易。 尤其是那些一心要把孩子
变成龙或者凤凰的家长———不信我在
这里问问， 有没有逼孩子上书法、绘
画、钢琴或外语等等辅导班的？牛不喝
水硬往河里按，老实的只是哼哼两声，
脾气急的恐怕还要撂蹄子， 他不喜欢
喝，硬按进去，他能咽多少？每个人都
有自己的小痒痒肉， 建议学学净虚女
尼，先找到对方的小痒痒肉，你再挠。
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夏至那一天， 美国NPR电台推出
一个短小的栏目：夏天的声音。节目是
听众叙说他们记忆深处夏天的声音，
背景音乐会模拟出这个声音。 只有一
两分钟长短，就像张爱玲说的，刚开个
头就结尾了。

在冰块摇晃的背景音乐里， 一个
听众说，她童年的暑假，妈妈没有钱送
她去夏令营，也没有钱找人看顾她，就
把她送到外婆家。外婆家没有空调，好
热好热，她们从早到晚忙着做冰块。把
冰块从冰盒的格子里敲出来， 攒到一
个大碗里，以备随时享用。早上牛奶里
放冰块；炎热的下午，嘴里不停地硌蹦
硌蹦嚼冰块；夜幕降临后，她和外婆坐
到门前屋檐下，喝甜甜的冰茶。冰块在
玻璃杯里摇晃的声音是她记忆中夏天
的声音。

来自伊利洛伊一个农场的听众
说， 猪圈里的声音是她记忆中夏天的
声音： 猪们在泥中翻滚弄出的粘稠的
声音， 还有它们把肥厚的鼻子放到食
槽里拱食的声音。猪们最喜欢的事情，
是吃完食后，把金属的食槽弄翻，发出
巨大的撞击声。

古城长沙的盛夏正午， 大人睡午
觉了，一丝风都没有，连蝉都热得噤声
了。卖完菜归家的农人，推着木轮子的
独轮车，发出吱呀吱呀的声音。那声音
本是低而缓的，只因为全城都昏睡了，
声音格外清晰。今天，它穿过几十年的
时间隧道，又响起在我的耳旁。它是我
记忆深处的夏之声。

古人云：读万卷书，行万里路，此乃人生
至高境界也。我爱读书，也爱旅行，但几十年
为工作忙为稻梁忙疲于奔命， 读书与旅行皆
挤为次等事务，只可见缝插针，伺机而为。然
年岁飞逝，晃眼已近花甲之春。但深切感悟，
读书增智益慧， 周游爽心健体， 两者相辅相
成，相得益彰。

用游记散文体记自己足履痕迹， 应是一
种以文载道述事的理想形式。 散文是文学体
裁中最易自由挥墨的平台，形式散淡，游思自
如，见到什么若有兴致，可随意录之、感之、议
之，不拘一格，这是令人惬意的笔墨玩艺。但
散文不可散无边际，形可散，神不可散。一篇
文如此，一本集子也应用个“篱笆”圈定一下。

鉴于此， 我这些文章以记所见实景实物
实人居多。近30年来，利用公务及假日到了全
国除台湾之外的所有省（市、区），到了北欧、
西欧、北美、东南亚等地20个国家，见到许多
富有地域个性特色的自然风貌、民俗风情、古
迹景观、趣人轶事。不少见闻是此前闻所未闻
的。有些让人心驰神往，有些令人乐而忘返，
有些使人忧戚神伤。 总之， 这些足履下的痕
迹，眼眶里的印象，迫使自己必须诉诸笔端，
不吐不快。

文章写出来希望有众多人阅读。 为达此
目的，首先，我乐于充当向导，把一个景观按
游程时空顺序讲给读者听， 若读者有意去那
些地方，阅读此书后，按图索骥，就可择其要
景而游之，省时省力，看得明白清晰。其次，尽
力展示其景观的文化内涵和突出特色。 我发
现历代文人登黄山、 游西湖即兴书写了不少
诗词对联，便一改历代文人游记写作惯例，以
品诗联带风景，赏析诗联与玩味风景相结合，
从而揭示其诗意特点与景韵内涵。再次，注重
将见闻与感想杂揉融合， 达到强化景观与人
文的内在关联和深化主题的作用， 将景与思
丝丝相扣，通过观景透析出文化深处的哲理。
全书主要内容可分作两部分， 一部分写国内
秀山丽水，一部分写国外名景古迹。文章尽量
做到风格一致，行文朴实，简约准确。力求站
在有游览兴趣的读者角度说事叙景抒怀描
人。力求将自己印象最深的、特色最鲜明的景
观描准端明，尽量吸引住读者，让读者有所收
获，受到感染。读其文，催其行，激起读者生发
“到此一游”的兴致。

在构思每篇游记散文时， 有意借助想象
力与思考，由感性入理性，从浅表入肌里，融
情于景，寄情于物，托物言志，触类旁通，实现
物我一体。在选材立意、布局谋篇、结构安排
上，尽量处理好开头与结尾的机巧与创新，有
提问式开头，有蒙太奇式开头，有排比状景式
开头……刻意一开头就抓住读者兴趣， 牵引
其思绪进入文中。 注重布局谋篇结构安排的
缜密与意聚， 全书并列式结构和时空渐进式
结构居多，追求条理清晰，结构严谨。选材抓
住个性和亮点浓墨重彩， 一般景物轻描淡写
或略而不叙。语言运用方面，尽心讲究生动活
泼、简洁质朴、自然流畅、情真意切。适当引经
据典，摄取名言俗语，不注重辞藻华丽，但推
敲词句下了一定工夫，尽量用好动词、短句及
修辞手法。

为给读者留下直观印象， 作者还将游览
时拍下的风景照筛选一二，分别附于文后，力
求达到图文并茂、叙议与掠影互衬之效。

最后，我用《西厢记》中张生的一句抒情
台词以寄望：若我撇下一点风韵，能让您拾得
多种思量，则三生有幸矣！

（本文为《姚子珩文集》游记散文卷《足涯
无疆》前言，该文集另有微型小说卷《乡村趣
态》、诗词歌赋卷《梦绕故楼》，由湖南人民出
版社出版）
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