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1969年是一个特殊的年份， 全国处于高度备
战状况，可谓全民皆兵。我就读的东方红小学，也
因此临时迁至城边临山有防空洞的敬老院内，上
课时会常常响起令人恐怖的防空警报， 我们就得
钻到课桌下面去。

有一次在警报响后不久，教室的喇叭响了，校
长用严肃而又神秘的语气播报， 刚一架从台湾过
来的飞机在我市空投了一名特务， 现组织全民抓
捕， 我们学校也要参战， 抓捕地点是城东的宝塔
山，并规定了口令是“红缨”，强调同学们在搜山时
如遇到不能正确回答口令的一律抓捕。 在校长做
完动员令和布置后， 每个同学领到一杆木制的红
缨枪，三个同学编为一组，来到宝塔山集结，进行
拉网式搜捕抓特务。

我被选为组长， 领着两名同学从山脚向山顶
进发。当我们三个来到山腰时，我感到前面树林中
有个人影向山下移动，便暗示两名同学卧倒。待人
影到眼前时，我们猛地跳出，将红缨枪指向他。仔
细一看，却认出他是三年级五班一名姓陈的同学，
我们便没盘问“口令”放他而过，又径直上山。

临近日落，当所有同学到达山顶后，校长用手
提喇叭严厉地说：“特务漏网，抓捕失败。”随后，校
长叫出与我们相遇的三（5）班陈同学，说他就是这
次要抓的“特务”。同学们这才明白抓特务是学校
秘密组织的一次演习，立时嘘声一片。我更是为与
“特务”擦肩而过、没有盘问口令使其“逃走”而懊
恼，同时也生出被“特务”蒙蔽欺骗的怨意。待下山
后，我便叫上组里的两名同学，将“特务”扑倒在地
着实对他“发泄”了一顿。

今年五月，我一个同学的女儿结婚，同学们又
有了一次相聚的机会。当我来到酒店时，数十名同
学早已坐满了一个包厢。我正要向大家问好时，突
然发现当年三（5）班扮特务的陈同学也在。我一时
童心大发，站在门口作持红缨枪状，高喊一声：“口
令！”没想到所有同学异口同声喊道：“红缨！”于是
笑声大作…… ■李建辉

林语堂家阴盛阳衰 ，三个女儿加一个老婆。
大女儿林如斯，在纽约哥伦比亚大学留学，喜欢将唐诗

翻译成英文，还给父亲的小说《京华烟云》写过书评。林语堂
代女儿选中了一位医生，但订婚宴前一天，她与一个美国青
年迪克私奔。迪克是个小混混，不务正业，居无定所，后来如
斯终于离了婚，在台北“故宫博物院”工作，博物院内的许多
英文解说词就是翻译的。因为婚姻的不幸，她后来得了抑郁
症，有一天在台湾故宫的铁窗上上吊自杀了。人们发现她的
时候，桌上一杯茶还是温的。

二女儿林太乙五岁时就读书了，比她大三岁的姐姐在学
校总是考第一，当妹妹的压力就很大，学习特别勤奋，小小年
纪就戴上近视眼镜，同学都叫她“四眼田鸡”。不过认定二女
儿是个文科人才，社会是个大课堂，便劝说女儿不要上大学，
要她尽快踏入社会，去教外国人中文。所以18岁的林太乙竟
然也能到耶鲁大学教中文，获得200美元的月薪。

三女儿林相如，是哈佛的生物化学博士，终身未婚。平时
闲暇时，喜欢将袁子才随园食谱上的菜一一试验。三个女儿
曾经联合出过一本书，名为《吾家》，赛珍珠写的序。另外提一
句，《吾家》中提到了林语堂引以为荣的诸多洁癖，如：每天洗
三四次脚。

林语堂的夫人叫廖翠凤。名字乡土气息浓重，廖家可是
厦门鼓浪屿的首富。当年她嫁林语堂时，就声称“林家没有钱
不要紧”，这对于当今“宁愿在宝马里哭泣，也不愿意在自行
车后欢笑”的现代女性来说，无异广陵散矣。当年，林夫人曾
患盲肠炎，住进医院，夫妇俩口袋里仅剩下13块钱，林语堂每
天只吃五分钱一包的麦粉度日子。

历史其实并不远，它就在你的身边：在外婆的故事里，在老爸老妈
的相册里，在你住的那条小巷里。副刊轶事推出“身边的历史”栏目，征
求非虚构历史小故事，要求注重细节，简洁短小。请登录http://cs.voc.
com.cn/参与活动，或关注“三湘都市报副刊”新浪微博联系我们，分享
你的老故事。

身边的历史

抓特务

来自华声论坛图说历史。欢迎到http://cs.voc.com.cn/分享你发现、你喜欢的老照片。

日记书信里的秘密

看史迪威“醋”溜“花生米”
日记里的蒋介石被称作“花生米”

1942年春，史迪威出任盟军中缅
印战区司令蒋介石的参谋长。 史迪威
早年在美国就有“酸醋乔”的名声。他
脾气大，只要不顺眼不顺心，他谁都敢
骂。来到中国之后，由于他指挥的中国
远征军初次征缅失利，诸事不顺，他的
臭脾气非但未见收敛， 甚至他在中国
的顶头上司、贵为中国元首的蒋介石，
也被他在日记中轻蔑地称为“花生
米”，意即渺小无能、顽硬难啃之辈。

史迪威日记第一次称蒋介石为
“花生米”是在1942年7月19日：“把商
震找来， 将关于收复缅甸的备忘录交
给他，由他送给‘花生米’。这是试着让
‘花生米’ 从过分的要求中走出来，并
表明他乐于接受联合行动……”

美国的举动激怒了蒋介石
导致称呼改变的直接原因是，当

年6月美国在未事先通知蒋介石的情
况下， 就把在中缅印战场的一些飞机
突然抽调到中东支援正被德军围攻
的英军。这一不义道的举动，激怒了蒋
介石， 他命令史迪威立即要华盛顿派
三个师到缅甸前线， 同时提供500架
飞机和每月5000吨物资，被史迪威以
身份不符（中国战区参谋长）、美国生
产能力不足和接收条件不够而拒绝，
导致美国政府此后一段时间没向中
国战区提供一丁点战争物资。

不好对罗斯福等美国政要发作，
蒋介石就只好迁怒于史迪威， 从此经
常故意对他不见不理， 对送去的各种
备忘录也不回复， 两人的关系越来越
僵，以至于后来的每篇日记，史迪威几
乎是言必称“花生米”。

宋美龄是“白雪公主”
史迪威与宋美龄的关系经历则完

全相反。 开始， 他在日记中说宋美龄
“愚蠢”，并称她为“皇后夫人”，但很
快，宋美龄以“直率开放，聪明伶俐”，
有决断，敏于行，“像个男人”赢得了史
迪威的好感。后来，史迪威在日记里送
了一个“白雪公主”的雅号给宋美龄。
这不仅缘于宋美龄优雅迷人的气质，
更在于她和宋蔼龄在史迪威最艰难的
时刻对他有恩。当时，蒋介石要求罗斯
福将史迪威解职召回， 宋氏姐妹及时
出面向蒋介石和罗斯福转圜说情，才
使其得以继续留任一段时间。

对此， 史迪威9月20日的日记记
得很清楚：“晚10点动身去孔家。梅和
埃拉。她们对‘花生米’做了工作……”
过了五天， 史迪威带着备忘录又去见
宋氏姐妹，“她们认为它非常合理、正
确，将使‘花生米’同意这个备忘录”。
尽管如此，史迪威还是萌生了去意。宋
氏姐妹仍是极力慰留。10月17日，一
个电话使事件出现了转机：“梅在晚上
8点打来电话……要我大度一些，坚持
一下……她们想代我去见蒋……我犹
豫了好大一会儿时间， 但她们竭力坚
持，我最终点了头。梅说，那我们马上
就去做。” 正是宋美龄的这一举动，使
“‘花生米’改变了立场，现在又讨人喜
欢了。” ■秦史黄

林语堂
身边的
女人们

北京的教会，学校的孩子在玩耍。中国(1902)�

副刊·轶事

远去的表情

围观名人

史
迪
威
︵
右
︶
与
蒋
介
石、

宋
美
龄
在
一
起。


