



我喜欢的音乐

安能辨我是雌雄

读者诸君对《人鬼情未了》这部老电影还有没有印象?像我这等撵不上潮头的人,总是喜欢这样的老骨头,隔三差五不与它们幽上一会,心里就会有千万只春猫挠。

黛米·摩尔还演过《桃色交易》——读者诸君千万别望文生义,里面的镜头干干净净,吃肉吃惯了的人看后嘴里能淡出鸟——倒是沙黛在里面唱的那首《不是一般的爱》态度暧昧,意志不坚定的红杏听了,会生出出墙的意思。

沙黛的父亲是非洲人,母亲是英国人。在我的心里,混血儿总有天生的异秉,他们一跳脚可以上九天揽月,一个猛子下大洋捉七八个老鳖上来煲靓汤也没有问题。沙黛的异秉在我看来最主要的有两个:一个是她醇厚慵懒的嗓音;一个是她曼妙的身姿。

嗓音醇厚的歌者多的是,不属沙黛的专利,但醇度如沙黛之厚者还真是不多。我最喜欢她那首《在你身边》。那天深夜,天降大雪,天地澄明如混沌初开。我的朋友Z君从QQ上传过这首《在你身边》。沙黛醇厚的嗓音将我重重围住——像一只飞蛾,误入蜜罐制就的白虎堂,别说还有吉他、鼓、贝司这些刀斧手从旁埋伏,就是省掉这些刀斧手,醇厚的嗓音也能将蛾翅粘住。

那嗓音不是一味地甜腻,里面也听得出犹疑、慵懒,还有仓皇,但胜券在握,方向明确,没有失措。我听嗓音以为她是个纯爷们,后来才知道人家是个美娇娥。不是我耳拙,她醇厚、略带沙哑的嗓音,某些纯爷们也发不出,是雄是雌,单从声音真的很难辨别。

嗓音厚实的女歌者一般身材也厚实。第53届格莱美颁奖典礼各位有没有看? 开场歌舞里众星仰望的那位阿蕾莎·弗兰克林,正是沙黛从小喜欢的爵士女伶。幸亏她在底特律的家中养病没到场。她一上场,等于天降一座肉山,如果她在舞台上开扭,舞台怕要随她的节奏晃悠。这也不奇怪,身体是革命的本钱,细胳膊细腿的螳螂要发出惊天地泣鬼神的声音,跟让蚂蚁学狮子吼有什么区别?

沙黛打破了这一魔咒。她不但能底气十足地来“狮子吼”,身材也曼妙到最高级。你千万别觉着这无关紧要:普罗大众腰粗腰细不影响国计民生,但对一个歌者而言,粗细首先会影响经济效益。好听且养眼,请问谁会拒绝?潘金莲和梅超风同城同时开演唱会,如果她们的唱功一样,你去听谁的?何况她柳腰一扭,给她的歌曲平添上多少风情。

当然,沙黛绝对不是靠卖弄风情出的名——且随我来走一走沙黛的从艺之路:1984年,沙黛发行首支单曲《你的爱最大》,同年7月发行首张专辑《钻石人生》,1985年11月发行了第二张专辑《承诺》。1986年,沙黛获得了格莱美奖最佳新人奖……

我非常喜欢《钻石人生》的专辑封面,上面,沙黛红唇微张,露出洁白的牙齿,玉手伸出来,好像是在做邀请的姿势——嗯,打住,且容我拿张纸,擦擦鼻血。 ■吴克成



1:亨德乐的《赛墨勒》创作于哪一年?

2:赛墨勒是希腊神话中哪一位女神的母亲?

上期答案:1、《特里斯坦与伊索尔德》、《罗恩格林》;2、拜罗伊特剧院。

恭喜156****5973、135****8690读者中奖。

读者可通过移动手机用户编辑短信:“AY+姓名+答案”发送到1065800078462,或者登录华声在线娱乐频道 <http://ent.voc.com.cn/>参与活动。



长沙民谣

一百年前,长沙小孩柳树下唱过的歌

100年前,长沙孩童,在杨柳树下曾这样玩耍:

杨柳儿生,放风筝;
杨柳儿死,踢毽子;
杨柳儿婆婆,抽陀螺;
杨柳儿弯弯,滚铁环;
杨柳儿摇东风,儿童转空中;
杨柳儿垂空中,家家打梭儿。

这是1912年出版的《湖南民情风俗报告书》中记载的“善化(今并入长沙)童谣”。其搜集时间,距今已有百年。所以,像玩铁环一类游戏,百年前,就已出现在长沙。而不像某人所“考证”的,长沙玩铁环的历史仅有60年。

在这首音乐性和节奏感极强的长沙童谣中,一共列举了一百年前长沙城内的六种儿童游戏:放风筝、踢毽子、抽陀螺、滚铁环、玩天雷公(即抖空竹)、打梭儿(即古时击壤)。打梭儿又称打拔儿,即将一块二寸长短、形如枣核的木梭儿置于地上,用木棒击打。第一击使它直立,第二击使它飞远。以击远者为胜。这种游戏,历来就有,古称击壤,当然今天已经失传。

据说在远古帝尧之世,天下太平,百姓无事。有八九十老人聚在一起边击壤边唱着这样一首歌:

日出而作,日落而息。
凿井而饮,耕田而食。
帝力于我何有哉?

这首歌,历来被赞誉是为太平盛世之音。

1911年长沙城内,仍有孩童在唱着关于击壤(打梭儿)的游戏歌。不过,就在这一年,辛亥革命在湖北武昌爆发,湖南长沙第一个响应,中国顿时进入改朝换代的摇晃之中。 ■文/任大猛



我在现场

赛墨勒美女的玫瑰

将古希腊的故事移植到中国450年前的明清祠堂木头框架内演绎,会是什么感觉?保利剧院上演北京国际音乐节唯一一部巴洛克戏剧,令人期待。

歌剧《赛墨勒》是亨德乐的作品。这次由布鲁塞尔马奈歌剧院制作的《赛墨勒》,导演是一位从未看过西方歌剧的中国当代艺术家,就如同老谋子导《图兰朵》,不看歌剧的导歌剧,这也算是中国特色吧,只是不知道科班的歌剧导演都干嘛去了。

全剧演员唱得都很范儿,最值一提的是宙斯妻子的扮演者,世界级女中音梁宁,声音一出,撼动的四平八稳。也正是这个超越,完没了反复的歌词中坐直了者黄英比较到位,音量小是角德培养的合唱民众,参加合唱。

与破败的庙宇倒是般般配,只是可惜了亨德乐对此剧舞台的独具匠心。还有保利剧院《赛墨勒》的舞台,大写的建筑只有木头架子,很难与希腊宙斯宏伟的神庙相联系。大白龙代表天马行空叱咤雷火的宙斯,动作却相当呆痴,也不知是什么材料糊成的,太不可信了。

歌剧舞台可以玩儿形不似,但神不似就太幼稚了。东西方文化的融合不是光有理念就能玩好的,还需要专业技巧,需要对歌剧艺术的深刻理解。

倒是开演前,我从赛墨勒美女手中得到了一枝芬芳的爱情玫瑰,一路小心护佑回家,现正怒放在我家阳光明媚的窗台上。

■张越楠

秘密应该在这块玉中

韩飞龙继续说道,“蔡将军起事在即,就是军饷还一时无法筹措,他收到孙先生电报后,就命我来这里找周先生。”周石天说,“我知道,自孙总理出国后,周某就一直受总理之命,留在这里。”说到这里,周石天脸上忽现诧异,“韩先生,你说是孙先生给蔡将军发了电报?”

“不错,”韩飞龙说,“蔡将军收到孙先生电报后就命我过来。有什么问题吗?”周石天沉吟着,慢慢说道,“只是孙先生历来谨慎,当蔡将军离开北京,想那袁世凯必定追踪,难道孙先生不怕电报被袁世凯截获?”说到这里,周石天不说话了。韩飞龙眉头一蹙,“周先生此言极是,而且总理那份电报不是密电。”

“总理还有他意?”周石天眉头也开始皱起

来。韩飞龙问道,“那块玉现在何处?如果玉在,那应该没有问题。”周石天的脸色忽然变得开朗,“你放心,玉还在周某手中。但是这玉,现在有点状况。除了我手中的玉外,还出现了另一块一模一样的玉!”韩飞龙闻言一惊,“一模一样的玉?”

“总理交给我的玉叫做无双蝶玉,它既叫‘无双’,天下就应该只此一块,”周石天说,“可今天一大早,尼姑庵的一莲师太就拿着一块玉要我来验。这块玉和总理留给我的玉简直一模一样!她说是一个香客手上的,也没说那个香客是谁。”

“紧接着师太就被人杀了,”韩飞龙接上去说,“周先生,你觉得这其中会有什么关联?”周石天说,“师太无缘无故就被人杀了,不知会不会和昨天去她庵内的香客有什么关系?”

“你说昨天去的香客?”韩飞龙慢慢回答,

“是一个女人。”周石天微感意外,“你怎么知道?”韩飞龙慢慢地说道,“我去了尼姑庵,可惜晚了一步,师太刚刚被杀,后来就来了一个女人,她是不是凶手我不能肯定,她离开后,我把她跟丢了。我明天会去调查那个女人的行踪,只是府上的玉现在何处?”周石天说,“在我这里,我即刻去拿。”说完,周石天便起身出去。

过不多久,周石天进来了,他手中拿着一个小铁盒,盒边挂着一把锁。周石天伸手从衣兜里拿出钥匙,把那把锁打开。一块闪烁着莹莹绿光的蝴蝶状玉石在两人眼前出现。韩飞龙将玉拿起,“有了这个,就是有了军饷的钥匙。”“我就交给韩先生了。”周石天说。韩飞龙眉头微皱,“你刚才说镇上出现了另外一块一模一样的玉……但这块玉是总理亲手交给你的,秘密应该在这块玉中。” (2)



《秘道》 远人 湖南文艺出版社