



这帮老男人，子弹还够不够？

今年的年尾贺岁片，美艳女郎不再亮出白花花的胳膊大腿乳沟展现风情，俊朗小伙也不再青涩的胡茬挑逗的眼风炫耀青春。台上台下，风生水起或者沉渣泛起的，都是些老男人——赵本山、陈凯歌、冯小刚、姜文、葛优、周润发……

老男人赶着趟火拼，是骡是马拉出来溜了一圈。谁是硬脖谁软蛋？谁家弹库空了肾虚了？老男人的子弹够不够？还能飞多久？一起来策策吧。

《策吧》欢迎你来说上一嘴，请寄sxhsfk@voc.com.cn。



醉饮一杯，英雄血酒

老姜、冯大嘴、葛子、凯爷、本山叔……大虾们今年排队在火热的贺岁档上串爆烤，众影迷大快朵颐，真是中国电影十年不遇的好福利。尤其是那些中年女，头一回眼见这帮老男人扎堆火拼的血腥场景，兴奋莫名。听说有位姐们冒雪赴《让子弹飞》零点场，回来竟梦见和老姜在妖艳的桃花林下……

中年女一般口味较重，胆子也大，还是晒一份清淡型的观战有感：

本山叔《大笑江湖》不幸成为今冬第一朵浮云，说不出更多理由，纯属个人口味。

至于凯爷……唉。本来最好他的《霸王别姬》那一口，哥哥的俊俏眼风叫人迷恋至今。不料此后凯爷如被抽筋去骨软了，令人痛惜不已却不甘心，但看过《赵氏孤儿》只好死了心。念叨了凯爷十多年后不得不喝下一杯忘情水，再加几滴伤心泪，从此挥手告别：凯爷，您老歇着吧。

最劳模的葛子最占便宜，谁家赢了他都不输。这几家导演个个都不是省油的灯，但都赶着把这张王牌拽在手心。因为怕老婆的葛子人老实，戏又好。只是弄得那张大方脸四处泛滥，像满地打滚的大萝卜。凯爷那个别扭的故事，把这萝卜给风干了腌菜了，却被老姜调拨得里里外外都透着那股水灵劲，又脆又爽，风头甚至盖过了发哥。

冯大嘴长得最丑。不过人家就凭这点草根基因，在精英们端着架子下不来的时节，就无师自通早知春，杀向了商业电影。几个人里数他的票房最硬扎，俨然成了票房种马、商业教父。但他就是入不了主流电影圈的法眼，京城那帮影评家从来不敢拿他当回事。小冯嘴上自嘲自己是只“野兔子”，背地不知生过多少回闷气，近来猛拍《集结号》式的大片，都是为了挣个名份脸面……不过风水轮流转，泥杆子要洗脚上岸，文艺男要卷裤腿下田。今年他在《非诚勿扰》里大谈爱与生死装深沉，精英们则不得不回头补上商业这一课……

好吧。最后来说说那个曾经想当作家的男人。这家伙够硬扎，才华与霸道俱备，被膜拜与被恶扇齐飞。他自视很高，颇难侍候，以至有传闻是他气死了拍《理发师》的陈逸飞。但这家伙确实脑子想事，肚里有货。现实逼这个曾豪言他“拍戏就是赔钱”的爷们放低身段还了俗，没想他玩商业比谁都玩得狠玩得透，还借商业这个壳说出了自己想说的话，站着也把钱挣了。这爷们的黑色幽默制造了电影圈意想不到的“白色恐怖”：观众胃口从此吊高了，以后还怎么混？

其实《让子弹飞》并没有说的那么牛逼。实在是四周软弱猥琐得太久了，人们渴望一个没有被阉割的雄性英雄出现，渴望被血脉贲张高潮迭起地征服。总算等来了这颗疾飞的子弹，听得见热血爆裂喷射的巨响，四周一片狂野的尖叫。

然而英雄总是孤独的。这个男人也很寂寞，大众的喧哗对他来说不过尔尔，他只是要证明自己、征服他人。而我们果真被他蛊惑，饮下了那杯无比魔幻的英雄血酒老姜汤，醉倒在老男人们拼杀的沙场。

■文/郁郁葱

做个筑梦成功的老男孩

姜文子弹飞来的早几个月，一个老同学让我给他下一首《老男孩》。该君我十分了解。早上被闹钟吵起来后，就在精神上被30多年的房贷按着，上班了被老板的白眼按着。没办法，回家后只能按着他老婆。这样的一个老男人要听什么老男孩，简直是老树想开花。

后来，同为老男人的我也看了火热的《老男孩》，片子还不错。正想着我才26岁，自称老男人是不是太早了，姜文和冯小刚还有陈凯歌三牛人就带着他们的片儿和葛优杀来了。这三部片子随便拿点场务费就可以拍十个老男孩了，我倒要看看这些老男人到底比老男孩强多少，尤其是姜文，到底是要杀了我们，还是要睡了我们。结果除了姜文还算个站着挣钱的老男孩外，其余都是只会睡我们的老男人了。《让子弹飞》看完没一天，有愤青找到我，说帮忙给写点东西吧，关于老男人的。

我答应了，但写不出。买了空气清新剂又洗了澡，模拟了沐浴焚香把自己锁房里求灵感。找我的愤青很喜欢刘才子，此人生平自称性不是目的而是调味料，我一直唾弃之。性不过是个100%的民生问题么，衣食住行哪个不是民生问题，何必非要扯到性呢？在意识到老太监再年轻也一样不能有性事时，我顿悟了：此才子真的深不可测啊。你大衣里的棉花搞不好从医院来的；吃的玩意儿是地沟里捞的；住的房子现在就漏水，70年后不知道它姓什么；出行的话，你爱车最需要射入的那种液体价格在涨……扯这些不闹心么，还得跟我那老同学一样，按着老婆才是货真价实的爽快。

子弹飞着，姜文也飞着，这无可挑别人家拍的就是比你强。不是说有梦想或是意识到自己有过梦想才是老男孩么，不然就是老男人。这一点来看，姜文是个筑梦成功的老男孩。身边的年轻同事，每月发工资的前几天还得靠信用卡活呢，就迫不及待地想变成熟，让妹子们敬仰一句老男人，成天想着婚前怎么公证财产，投资哪只股票……我说，你们是不是想多了。他们呸的一声：败类！你还搞IT呢，现在都云时代了你不知道吗？云时代就是什么都是浮云，房产证和存折才是真的！想少了步子跨得短了，就要被时代淘汰！而此刻我仿佛被姜文的阳刚和刘才子的阴柔同时附体，怒喝一声：路要一步步走，步子大了，容易扯着蛋！

老男人什么的最讨厌了，老男孩多好。

■文/一刀平五千



姜文这哥们的片子都和“日”有关。记得《太阳照常升起》里一个镜头，欲望来了劲的黄秋生最后以极其潇洒的姿势吊死在楼上。荒诞的年代里，这哥们爽过了，就不知该如何安排接下来的生活了。与其压制欲望，不如挥刀自戕，让自己死在最爽最美的时刻。

《子弹》和《太阳》之间的纽带是久石让和周韵。我不知道你会怎样理解风格不同的电影里用同样的配乐是什么感觉，我的感觉是妙到你喊娘。音乐风格与电影节奏转换的反差，造成了一种奇怪的快感。至于周韵，她依然是《太阳》里那个有些疯癫，但却冰灵的女子。

故事以火车开启，又以火车结束，且都是马拉的。许多观众以为是故意的搞笑情节。其实当年，李鸿章捣鼓的一条10公里长的唐胥铁路，就是因为朝廷嫌蒸汽机太吵了，而下旨改用马拉。甚至后来在紫禁城专门修的一条铁路，则更为有趣——是用几十个太监拉。中国历史上无奇不有，比中国电影编剧的想像力所及之处还要搞笑。而影片最后再次出来的马拉火车，就可能说了姜文这个天才想说的话了。火车头转了一圈又回到起点，回来的还是那辆火车头，火车上带着革命的阿Q、钱大爷的床和吴妈……

片子里面可以成为经典的

对白太多，反而让人记不下来。最应该赞扬的是姜文在影片中：“要站着挣钱。”所以，真想问问那个排大型团体操的张某某之流，膝盖累不累？姜文真的是华人电影圈难得的天才，绝对配得上“演员有三种，男演员、女演员、姜文”的说法。

作为男人我也不得不承认，他的每一个毛孔、每一根毛发都告诉你姜文的牛逼哄哄。他想拍自个玩的片子就拍《阳光灿烂的日子》、《鬼子来了》、《太阳照常升起》，自己玩自己的，懒得理你们。想挣票房了，就给你们来个《让子弹飞》，搞笑、幽默、荒诞、西部、黑色、血腥、暴力、性、荒诞、革命……你能想到的元素全给你弄起来，还让你看完之后觉得完整一体。他要告诉你即使生活里处处不爽，但钱还是可以站着挣，步子虽一如既往的大，但也没“扯着蛋”，虽然张麻子最后仍然怅然独行。

我想这几个老男人火拼的最后结果是，姜文挺直了腰杆来收钱，然后拍拍旁边那位穿越古今的“贺岁大王”葛优的肩膀说：“你给我他妈的翻译一下他妈的到底什么是他妈的惊喜！”

■文/熊远帆

步子虽大，但未扯着蛋

