你里头的光,不像是一句口语,我会记成“你身体里的光”。
王彪所写的《你里头的光》,是两代人的故事。我以为写的是复仇,但又不是基督山式的复仇,当然也不是哈姆雷特式的复仇,它是很久以前播下的种子,在四分之一世纪之后再次发芽,并结出恶果。这其中,有两组人物让我感到特别难受,一组是齐国耀齐梦飞父子和陈米海陈小安父女,一组是刘建东和叶美丽严杰母子。这么一归纳,好像人物关系就很清楚了。这其中最为刺痛人心的是齐梦飞对陈小安的绑架和报复,虽然主要的施虐者是小混混邱成,但发起者是齐梦飞。还有就是一开始想都想不到的,包括刘建东副市长也想不到的是,他会死于自己的儿子严杰之手……这复仇有的可归结为真的有仇有恨,有的则是出于一种“爱”,即青春期没有完成的爱,包括从肉体上没有完成的,到了中年在皮弛肉松之际也还是要去努力完成,这一完成其实又种下了新的恶,而不是新的爱。这是比较有意识的情节,作家写得很老练很简练,没有像托尔斯泰这一辈作家那样洒开来写,同时我注意到作家还是一个影视剧高手,他很会编故事,包括最后让严杰死于车祸。其实死是容易的,但活着或赎罪是不是更有意义呢?那当然得是另一个故事了。
小说中最为触目惊心的是陈小安的被虐,这种摧残和强暴,是快要超出我能承受的程度了,但正是这个弱小的女子,却闪出了人性的光,陈小安最后并未像父亲陈米海那样丧失理智,她战胜了自己,也战胜了恶,那是靠什么呢?有一天从学校离开后她路过一个地方,看到一间住房里有人在唱赞美诗:“房间里面很暗,却好像有光一样,每个人的脸上都是透亮的,快乐的。她被吸引住了,停下来听里面传出来的歌声……”这可能就是小说篇名的由来和整部小说的意义所在,这也是作家的精神之光,虽然这里大有可展开之处,但作家却收住了,收住了这一束光。
这光里有爱,爱里没有惧怕。因为有了爱,就除去了罪和惧怕。
■孙昌建