台风“妮妲”登陆，广东多地发布红色预警，并提醒大家注意防范。

    台风在气象学上的名字叫做热带气旋，它行踪捉摸不定，破坏力巨大。来看看历史上那几场改变了人类文明进程的台风，希望这样的历史再也不要重演。

    哥伦布的早年航行到美洲时，曾听本地人说过超强的风暴。本地人把它尊为“Huracán”，即风神。直到他的第四次航行，哥伦布才亲眼见到风神的真面目。在风暴中，三十多条船，连同船上要觐献国王的财宝，通通沉入海底。哥伦布不禁哀叹：“我们只剩下死亡了。”

    哥伦布遭遇的是一场热带气旋，热带气旋是一种全球性的天气现象。西太平洋的亚洲人称呼它为台风，大西洋岸的美洲人称它为飓风。

    铁飓无情

    一场台风给美军造成的损失

    超过了常规军事行动

    从古至今，热带气旋都是海军的噩梦。

    1274年，大元皇帝忽必烈刚刚夺取了襄阳。宋蒙博弈的关键棋子落下。南宋的门户大开，再难以阻挡蒙古人的铁骑。忽必烈坐在大都新落成的宫阙中，享受着万国来朝的威风。然而忽必烈派往东方日本的信使却遭到冷遇。不降则杀，这是蒙古人的传统，哪怕是海外的日本列岛。忽必烈的水军早已在襄阳之战中锻炼成熟。附庸高丽既熟悉海船的建造，也晓得对马海峡的水路。蒙古人、汉人和高丽人组成了一支四万人的联合部队，准备踏平张狂的岛国。

    大军在福冈附近的海湾顺利登录。日本武士被蒙古骑兵冲得七零八散，无法建立有效的防御。到了傍晚时分，天空下起了雨。冲杀了一天的蒙古骑兵撤回船上，等着明日再战。但第二天早上，海面上却飘满了木屑和尸体。前一夜台风经过海湾，蒙古船被风浪推动，撞上岸边悬崖，蒙古军队损失了13000多人。

    5年后，蒙古再次卷土重来，纠集了两支大军，总数达到14万。早有准备的日本人支撑了六周，直到台风又一次来袭。持续了一两天的台风摧毁了蒙古人的大部分船只，侵日计划再次破产。台风两次拯救日本，被日本人尊为“神风”，从此，蒙古人再没能出征日本。

    1944年12月，二战已经临近尾声。墨索里尼被意大利国王罢免，躲到意大利北部。盟军成功登陆诺曼底，把坦克开进巴黎。苏联发动巴格拉季昂行动，把战线推向华沙。此时，美军第三舰队正准备进攻菲律宾的主岛吕宋岛。带队的是美国海军上将——外号“蛮牛”的哈尔西。他收到夏威夷发来的一封含混不清的电报：一个热带风暴正在形成，并有可能向西北方向移动。

    随船的气象学家推测热带风暴并不强，第三舰队的雷达员们也只顾着提防可能出现的神风特攻队，把屏幕上的云雨当作烦人的干扰。直到阴雨密布，风浪翻滚，台风到来。三艘驱逐舰最终沉入海底，搭载的831名船员中只有74人艰难生还，这场台风造成的损失超过了常规的军事行动。

    命运转移

    台风曾让欧洲殖民者放弃加勒比地区

    1780年，北美殖民地正与宗主国英国激战。英国海军的封锁让商品出口变得困难，北美的经济遭遇毁灭性的打击。与此同时，加勒比海的经济正繁荣。加勒比海岛适合甘蔗的种植，西班牙人、英国人和法国人争着把蔗糖运回欧洲，赚取丰厚的利润。在蔗糖经济的刺激下，海岛聚集着航海家、商人和奴隶贩子，人手一杯朗姆酒，幸灾乐祸地谈论着北美的战事。

    和平的氛围中，飓风到来。温暖的加勒比海素来是飓风的温床，岛民们早已习惯了。但十月接连发生了三场飓风，强度都超出了人们的想像。第一场飓风卷起六米高的风暴潮，冲上牙买加海岸，破坏了岛上的大部分建筑和甘蔗田。仅一周后，第二场飓风造访加勒比海，扫过人口密集的海地、多米尼加和波多黎各，带走了22000条人命。

    加勒比海的甘蔗经济几乎被完全摧毁。城镇被夷为平地，道路完全被冲毁。尸体泡在水中，引发横行的疫病。驻扎在加勒比海的英国海军同样损失惨重，再难以完成封锁北美海岸线的任务。加勒比的欧洲人焦急地寻找任何一只返航船，想要逃离危险的加勒比海。整个地区的人口骤降，再难以恢复元气。更要命的是，幸存者讲述飓风中的可怕经历，通过报纸造成了强大的影响，加勒比海从此成为危险的代名词。

    到了1900年，飓风再次决定了两座城市的命运。加尔维斯敦城与休斯顿城正在竞争德州领头羊的地位。这年8月，加勒比海上的飓风向西北方向移动，靠近加尔维斯敦。当地人自信地认为，建在浅滩上的加尔维斯敦不会受到飓风影响。

    讽刺的是，海水温暖的浅滩正好补充了飓风的能量。在加尔维斯敦登陆的飓风忽然增强，时速达到每小时一百多公里。潮水涌入城市，冲毁了木制房屋。全城人泡在五六米深的水里，抓住水上的木板艰难求生。潮水退去时，全城的3600座建筑已经成为平地。许多尸体泡在水中，早已腐烂，只能尽快焚烧。

    政治风暴

    中日矛盾的历史

    也离不开一场台风

    日本明治维新之后，武士阶级无法融入新的经济体制，造成社会的不稳定。日本政府积极筹划海外扩张，以便转移国内矛盾。日本武士们逐渐把注意力转移到台湾。1871年10月，一艘琉球客船遭遇台风，漂流到台湾。幸存者还没来得及喘口气，就遇上原住民，54人惨遭出草。日本人正好拿住话柄，派兵征台。等到李鸿章调集淮军入台时，日军已经扫荡半个台湾。受热病困扰的日本人借机讲和，这场小规模的摩擦，成为未来中日对垒的起点。

    热带气旋给巴基斯坦带来了更大的政治动荡。1947年，英国撤出印度。英国人按照印度教和伊斯兰教的区分，把原来的统治区域分为印度和巴基斯坦两个部分。西巴基斯坦位于印度河流域，东巴基斯坦则包括了恒河的下游。这样的领土设计让印巴双方都受罪。印度陷入巴基斯坦的东西包夹，每天提心吊胆。巴基斯坦的总理打飞的往返自己的两块国土不说，还要应对东西巴基斯坦越来越浓厚的对立情绪。

    1970年，东西巴基斯坦的对立达到顶峰。正当此时，一个热带气旋在印度洋面上形成，并北移到孟加拉湾。热带气旋登陆东巴基斯坦，东巴基斯坦四分之一的国土被海水淹没。遇难人数在30万到50万之间，是历史上最严重的自然灾难之一。气旋过后，残骸和动物尸体长时间泡在水中，随时可能酝酿大瘟疫。

    与反应迅速的国际援助相比，西巴基斯坦的中央政府几乎什么也没做，灾难激起民众的愤慨。在下一个月的大选中，东巴基斯坦政党赢得全面性的胜利。当军政府再次阻挠东巴基斯坦出身的总理上任时，一场战争爆发了。印度立即把握到机会，出兵支持东巴基斯坦的民兵，打败了西巴基斯坦的武装。气旋过后的4个月，东巴基斯坦宣布脱离巴基斯坦，成为独立的孟加拉国。

    ■据澎湃·私家历史、十五言