身穿皮袄，手握刹把，目光刚毅，巍然挺立——这是王进喜留给世界的一幅“铁汉写真”。

    6月下旬一个平常的上午。坐落在大庆油田的铁人王进喜纪念馆里参观者络绎不绝，铁人巨幅花岗岩雕像的基座上，摆放着人们敬献的一束束鲜花。馆内的录音机前，十几位来自黑龙江省大庆市方晓社区党员服务站的老同志们排着队，轮流拿起听筒倾听铁人当年在人民大会堂作报告的实况录音。

    “有条件要上，没有条件创造条件也要上！”

    “宁肯少活二十年，拼命也要拿下大油田！”

    一句句铿锵的誓言，穿越时空回荡在人们耳畔。铁人，用他短暂的生命践行了自己的誓言。

    1960年，王进喜率队奔赴大庆油田参加石油大会战。刚到大庆的时候，由于吊装设备紧张，王进喜井队的钻机无法运抵施工现场。一套钻机总重60多吨，包括大小设备四五十台。在玉门拆卸搬家时动用了吊车、拖拉机各4部、大型载重汽车10辆。王进喜大吼一声：不能等！他带着30多名工人奋战3天3夜，靠人拉肩扛把钻机运到井场。

    仅仅5天之后，王进喜率队打出了到大庆后的第一口井，完钻进尺1200米。“北风当电扇，大雪是炒面，天南海北来会战，誓夺头号大油田！”在生活条件极其困难的情形下，王进喜和队友们写下了如此豪迈的诗句。

    王进喜不仅仅是一个“拼命三郎”，更讲究过硬的本领和科学求实的态度。一次，他骑摩托车路过一个钻井现场，通过钻机声判断钻头牙轮松动了，就停下车让工人起钻。工人们半信半疑，起出钻头一看，果然如铁人说的那样。

    “我是个普通工人，没啥本事，就是为国家打了几口井，一切成绩和荣誉都是党和人民的。我的小本本上只能记差距。”在铁人纪念馆里，王进喜的一页学习笔记上写着这样一句话。

    长年累月高强度的工作，严重透支着王进喜的健康。1970年4月，铁人在北京301医院被确诊为胃癌。同年11月15日，王进喜逝世，享年47岁。■据新华社