3月10日,路过引铺巷时,童娭毑和老伴在小店里聊天。记得去年的9月7日,天气还有点热,童娭毑正在打电话,橱窗里立着的红包、随意摆放着零食、饮料瓶子,斑驳的木窗栏有几块漆皮被岁月“剥开”。
童娭毑的小杂食店已有20个年头了,上世纪90年代一个月能赚得上30到70块不等,现在一个月最多也就300多元。童娭毑的小店主要都是左邻右舍的“老主”,因为巷子里交通不便,人流也不多。这个老店既是她和老伴的生活来源,也是他们消磨时光的“机器”。(图①)
2月27日,长沙市开福区藩城堤巷。78岁的冯爹爹和72岁的冯娭毑两人1993年退休就开始开这小店了。他们是长沙人,房子是自己的,现在开开小店既自由又安逸,还可以赚些小菜钱。生意虽然一般,小店一月一千来块的收入,加上两人退休工资2700元,日子也算是过得去。(图②)
2月28日,天心区师敬湾巷,这家小店也是开在自家一楼。60后扬大叔,1990年开店,当时店里进了很多酒,现在还有好多没有卖完,虽然厂家找他收回,但他没答应,笑着说是要自己喝。(图③)
3月1日夜,盐道坪巷。这家名叫“姊妹小卖部”的小店生意似乎还不错,商品也比较齐全。店主姓何,1997年单位内退,迫于生活开了这家小店。一个月能赚3000到4000元甚至还能往上走,小店四周多是居民区,附近流动人口做生意的颇多,但便利店只有她这一家,可说是占到了地利和人和。(图④)
3月2日,盐道坪巷附近,周娭毑和家人在小店里吃晚饭。这家店是1982年周娭毑所开,2003年由她媳妇朱大姐接手,2005年生意就开始下滑,现在打算将小店转型做棋牌室。
朱大姐说,现在这样的小便利店没什么生意,比起在这里买东西,大家更愿意去大超市,那里商品齐全。即便是邻居来买东西,一般就是买点烟和啤酒,现在一两周才能卖掉一条白沙烟。
■图/文 实习记者 唐俊