在很多70后、80后的记忆里，暑假没有冰淇淋，没有电视剧，更没有网络游戏，但有一种阅读体验——蜷缩在一个隐秘的角落，如痴如狂地翻阅不知被传阅了多少回，已经破损不堪的小人书。家住长沙市湘雅路文昌阁街145号的朱娭毑在自家一楼开办图书室三十多年，可如今的暑假再也难以重现孩子们踏破门槛的盛景，“我和图书室都闲得发慌了。”

    “谁还会来我老婆子这里看书咯”

    从湘雅路拐进去，绕了好几道巷子才找到文昌阁街，站在145号朱娭毑家门前，紧闭的四页红漆大门把记者挡在了强烈的日头下，大门最右侧“旧书一块钱一本”几个粉笔字若隐若现。

    敲开门，一阵书香扑鼻而来，朱娭毑把我们当买书的客人迎了进去。放眼望去，十多个书架靠墙摆放，架上的图书封皮残缺不全，书角略有些卷翘，“一块钱一本，便宜卖了。”

    说明来意，朱娭毑有些失落，“现在没得细伢子来看书了，搞不下去了。”在这个20平方米的小屋里，朱娭毑的藏书大概有七八千册，小人书、漫画书、武侠小说、言情小说，种类繁多，“现在的孩子都看电视玩电脑去了，谁还会来我老婆子这里看书咯！”

    记者采访的2个小时内，没有一人来看书或租书，朱娭毑说，偶尔有些大人来淘几本很旧的小人书，“他们就是那个时代的读者，现在长大了收藏几本留作纪念。”

    书陪伴着孩子，孩子陪伴着她

    聊起这个图书室的历史，78岁的朱娭毑打开了话匣，眼里闪烁着点点光芒，“‘文革’后，居委会就在这儿办图书室，1982年我从居委会那儿接手过来的，今年正好第30个年头。” 

    “上世纪八九十年代的暑假，我这里可是被细伢子踏破了门槛咧。”回想起二十几年前家里来来往往的小读者，朱娭毑脸上写满了自豪，“从早到晚挤满了‘小屁股’，中午吃饭都舍不得回去，也不睡午觉，就抱着这些书啃。”

    看到记者在旁翻阅《海盗王子》，娭毑一下子精神大振，“说起这本书啊，当初可是最受欢迎的漫画小人书，你看这封面都被弄破了。”

    在朱娭毑心里，不管书被没收还是被损坏，她都心甘情愿，“书陪伴细伢子度过了他们的童年，细伢子也给我带来了不少欢乐。”

    读者越来越少，心里越来越空

    采访中，老人还特意提到了一名十多年前来看过她的小读者， “我不记得他的名字了，但是我记得他小时候在我这最爱看的书就是《天蚕变》，后来大学毕业还来看望我，询问我的生活和身体。”虽是件小事，但多年过去了老人仍难以忘怀并感慨不已。

    朱娭毑的老伴于2005年去世，子女忙于自己的生意，加上图书室的读者越来越少，自己又被糖尿病缠身，朱娭毑的倾诉对象越来越少了。

    “人老了，腿脚不利落，以前还有细伢子帮我打扫，现在我连高一点的书架也够不着了。”朱娭毑望着满架的书叹息：“守了30年的书没人看了，实在不行就只能当废品卖掉。”■记者 王为薇 实习生 张芳

    互动

    你小时候有过

    图书室的记忆吗？

    来一起说说吧

    采访中，朱娭毑的伤怀让记者心疼不已，她的孤独和落寞，不仅来自病痛的折磨，更来源于她对图书、图书室和那些陪伴她度过一年又一年的孩子们的不舍。如果你也曾在文昌阁街145号读过书，如果你还记得和朱娭毑发生的故事，或者，你还收藏着当年的小人书，请拨打本报热线0731-84326110，与我们分享那个年代的读书记忆和趣闻乐事吧。

    （市民王先生提供线索，奖励30元）