人物档案

    宋石男：

    笔名四一，70后，四川乐山人，前媒体从业人员，现于四川西南民族大学任教。重量级自由撰稿人。其早年自述为：一个温柔敦厚的反叛者，一个童心不泯的思考者，一个醉眼朦胧的清醒者，一个干干净净的纵欲者。

    “我以前可是情书王子呢！”宋石男矮矮胖胖地坐在那里，喝一口酒，眨巴眨巴眼睛，“我现在像宝哥哥，以前瘦的时候人家都说我像梁朝伟呢！你不觉得我的眼睛会放电吗？”

    两个小时的饭局，这个话痨一直说个不停，语速惊人的快。“明天录节目的时候一定要慢点啊！”湖湘讲堂制片人柳理反复跟他说。

    6月26日到28日，连续三天，知名读书人、教书人、写书人宋石男做客《湖湘讲堂》，开讲最漫长一课——《祸从笔出——清代读书人的噩梦》。25日晚，《都市周末》记者对话宋石男。

    采访和饭桌上的闲聊没有差别，依然语速奇快，依然一副玩世不恭的样子。他笑起来的时候，其实有几分可爱，但他说：“男人可爱就完了！我其实很酷啊，是酷哦！”

    他毫不掩饰他的自恋，对自己的评价是：英俊的脸、牛逼的小说、与生俱来的天分和个性。

    真正的个性来自你强大的生命力和洞察力

    都市周末：你在最近的一篇评论里说“假装个性是这个时代严重的疾病之一，刻意追求个性的人没个性”。但我看这篇文章感觉似乎没有结束，你只是提出这种现象，并没有挖掘原因和指出出路。在我看来，年轻人耍个性是想找到一种存在感，他们不想在这个处处受到倾轧的社会里被无视、被淹没，或许正是在掩盖自己的普通和胆怯。

    宋石男：你说得很好，就是寻找一种存在感。现在应试教育，自我被淹没，年轻人想要宣泄、爆发，这无可厚非。但问题是这些都只是假个性。真正的个性应该来自你强大的生命力和洞察力，最重要的是，认识你自己！

    推崇个性的时代往往缺乏个性，因为饥渴。真正的个性应该是自然的，这个自然建立在智慧之上。我始终认为生命力的商标就是个性，但在这个时代要保留个性太难了！当大家都变成房奴、蚁族，怎么谈个性？这其实很悲哀。大家都在追求有个房子，评个职称，看上去要得不多，但其实我们要得太多，大多数人不得不活在世俗评价和主流的价值观下。除了社会压力还有家庭压力，你要当个浪子，首先你爸妈就不干。凭什么30岁就要结婚？人生还没开始呢！我最讨厌那种“剩女”的称呼，凭什么她就是挑剩的？而不是自己不想找男朋友？说人家剩女、给人家贴标签，非常可恶的一些价值观！而且这些价值观都是扼杀个性的武器。

    都市周末：某些时候，你也会觉得自己在假装个性吗？你当时离开新浪微博，现在为了宣传新书又回来，不怕大家说你么？

    宋石男：没有啊！我这点自信还是有。没有刻意去经营什么，都是自然而然流露的东西。我当时只是说离开新浪微博，并没有说永别呀！这也正好说明我不在乎它不把它放在眼里嘛！

    最好的东西我想等到最后出，吓死他们！

    都市周末：有人说你是“中国写时评最好的小说家，写小说最好的文史家，写文史最好的时评家”，你自己最喜欢哪个身份？或者说哪种写作状态？

    宋石男：小说家吧。写作状态的话，不收钱的写作状态最好。为钱写作就几乎不会写自己的东西。我写得最好的还是跟老家有关的东西，因为我的根还是在我的老家，我的兄弟，我的亲人。我现在一些小说都还没出，最好的东西我想等到最后出，吓死他们！

    都市周末：写作与说话比起来呢？你好像也很喜欢在一些公共平台发言、讲话。

    宋石男：古希腊是认为不立文字的，柏拉图有一个经典论断是：文字无法产生对话，你无法讨论、修正、辩驳。苏格拉底的形式是追问，用助产士的方式，他觉得思想就像一个小孩一样，要通过对话让你把这个“意见”生出来。

    我挺喜欢对话。但现在这个时代，通过对话留下的东西毕竟太少，而且中国没有对话的传统，自古以来就没有一篇伟大的演说词，现在的演讲都是成功术，都很假。在当代，信息爆炸，你接触的事件和想表达的东西太多，如果完全通过讲述，你要么变成一个段子大师，要么变成一个喋喋不休的讲述者，如果你想系统地表达自己的思想，可能还是要靠文字。

    写时评是一种牺牲，对于个人来讲没价值

    都市周末：会不会担心时评写多了文字会口水化？缺乏新鲜的观点和深度的思考？

    宋石男：当然会！我的文字倒不口水，但时评文字写多了会套路化。一个人在48个小时以内就要对这个社会刚刚发生的事做出判断、发表意见，一般都是在装逼，就看你装得好不好。时评这种文体有它的社会价值，但对于个人来讲没价值。我现在尽量少写评论，评论是一种牺牲啊！不管是个人价值的体现还是收入，都划不来，写得还很不爽，写猛了不能发，写得绕来绕去的别人说你没水平，写多了还写坏手。时评更像一种技术活，但写作的本质是流淌。

    都市周末：你说自己所有的功夫都来自自学，来自家中6000册藏书和平均每日超过两个小时的深度阅读。目前你的阅读和之前有什么特别明显的改变吗？比如在涉猎范围和阅读习惯上？最近一年最喜欢的一本书是什么？

    宋石男：最大的改变应该是我在向思辨方面的阅读靠拢，最近大半年基本上都在看哲学。以前读历史、文学多一点，可能人到了一定的年纪就会更喜欢思辨的东西。我最近疯狂地买了一百多本古希腊的书，现在读苏格拉底、柏拉图、亚里士多德，真的觉得非常非常牛逼。

    很难说最喜欢。一定要讲的话，可能是广西师范大学出版、徐开来翻译的《名哲言行录》吧，讲古希腊一帮屌丝的故事，被誉为古希腊的《世说新语》。

    不认识这个世界，你就无法确定自己的定位

    都市周末：我看你的《女诗人还不会死光》，似乎你都不喜欢她们，只对翟永明偏爱一点。男性是否都对内心过于崎岖的女性保持一种安全的距离呢？这是否也是男权意识的一种体现？现实生活中你喜欢什么样的女性？

    宋石男：我喜欢善良、聪明、漂亮的女性。首先要善良，如果她还聪明、还漂亮那最好。其实，一个聪明漂亮的女性一定是善良的，因为我认为的美是一种神态，她的表情和神态会出卖她。我这个人比较单纯，对内心太敏感崎岖的人有点害怕。聪明和内心的崎岖没关系，聪明是她真正的智商和理解能力。我太太就很聪明，很体谅。我常开玩笑说“妻贤子肥是写作最大的敌人”。

    都市周末：如果今年年底真的是世界末日，你最想在末日之前做一件什么事情？如果你有机会登上方舟，进入地球文明新纪元，你最想做什么？

    宋石男：我当然不相信有世界末日。如果有的话，我会和我爸妈、老婆孩子在一起，什么都不干了。人都很渺小的，不要以为你真有什么智慧，末日都到了肯定会跟家人在一起，一起做做菜，出去走一走，拥抱一下，然后跟最好的朋友去喝两杯。

    我肯定没机会登上什么方舟。如果有的话，要先认识这个新的世界，认识它如何重新分割，然后重新认识自己。不认识这个世界，你就无法确定自己的定位，在现世也是这样。

    ■记者 李婷婷