昨天夜里，陈姐从城南坐了一个多小时的车到了我家，手里提着一个装裱精致的烫金“福”字，她说：“这个十字绣是我绣的，我们真的不知道如何向你表示感谢，绣的不好希望你不要嫌弃。”她在家里只坐了几分钟，客套了几句后就匆匆走了，我知道她回去还要坐一个多小时的车。

    这是一幅红底黄字的作品，一针一线换成我一年也绣不完。我傻傻地蹲在它面前，找不到文字来形容当时五味杂陈的心情，但感觉到一种力量正默默地灌注全身。

    这是一个自己的丈夫杀了婆婆的女人，这是一个有一双儿女的母亲，在她最迷惘和无助的时候，是一篇报道给了她一种关注、一个信念，从此她相信天下有很多好心人。

    上周去永州采访11岁就被强迫卖淫3个月的“乐乐”，面对她母亲声泪俱下的哭诉，我真的不知道能说些什么安慰她……每天，我们关注着无数与自己无关的事：为了让一个“坠楼死”的老人获得一点赔偿；为了让某些人的家乡不变成“垃圾场”；为了讨薪的农民工能有钱回家过年；甚至为了一只公鸡每天半夜不打扰到邻居们的安睡。

    好看的事、好玩的事、辛苦的事、危险的事……每天睁开眼就会想自己今天做什么?到哪里去?有时候会觉得如履薄冰，感觉像迈着沉重的舞步，可依然要跳出节奏，跳出新鲜。

    在“乐乐案”复杂的背景面前，在“坠楼死”迷离的真相面前，在许许多多特定的环境之下，记者有时显得那么渺小、那么“无能”和不堪一击。有时候我很失望，想找个同行抱抱，有时候我很悲观，想找个同事说说。心情就像过山车一样跌宕起伏，还常常卡在谷底许久爬不起来。

    前几天，看见华西都市报总编辑陈代阳的离职演讲——《新闻是一种理想》：“我们的理想，就是让记史和救世成为本能的信条。就是奔走在陌生的城市，步履维艰，却目光如炬。我们的理想，就是当沸腾的岁月喧闹地过去，当庸常的日子寂寞地来临，你能够坦然微笑。”

    讨债12年的老太太会在每个节日给我打一个问候的电话，“乐乐”妈妈会在我离开后发一条“祝福平安”的短信，刘老师送来的锦旗，陈姐绣的“福”字……点点滴滴的动力，鼓励我从一个高地冲向另一个高地。也许，最坏的时候是我们不能带来丝毫的帮助，但至少温暖了一颗无助的心灵。

    如果您想了解更多新闻背后的故事，或者想找记者点兵点将一对一，请登录（实名网址：三湘都市报·“找记者”频道）。