[致敬·现场]

7月24日，星期六，晴，长沙室外温度37℃，墙面温度50℃。

龙建中，23岁，一个健康而快乐的帅小伙，由于常年在户外工作，皮肤黝黑发亮，高大健硕的身材，加上一双深邃清澈的眼睛一看就让人喜欢。

因为家庭原因，年纪轻轻的龙建中选择早早出来工作。尽管年纪小，尽管每天都忙得“不歇气”，但龙建中依然怀抱梦想，他告诉记者他想开家“空调店”。

10∶30

地点：黄兴南路46号

记者找到格力空调的安装师傅龙建中时，他正准备前往黄兴南路46号二楼的客户家中。

在小区的单元门前，龙建中和同事肖彪做了个简单分工：肖彪负责内机，龙建中负责外机。这已经是他们当天安装的第2台空调了。

这是一套出租屋，不过，在进门时，肖彪还是小心地在地上铺上层硬纸板，开始装机并调试主机，龙建中则在一旁接钢管。屋里没有风扇、没有窗帘，火辣的阳光照射进来，记者觉得浑身每个毛孔都被热气包裹得严严实实。龙建中顾不上擦汗，手脚利索地安装好各种配件。

要装外机支架了。龙建中系上保险带，小心翼翼地跨过露台上的栏杆，站到了露台外仅20厘米宽的一个水泥长条上。他左手掰着窗沿，控制着身体，右手握着钻枪在墙上钻孔，粘着粉尘的工作服因为汗水而紧紧粘在他身上。

钻孔完成后，是外机的安装了。龙建中探出身去，先固定好身体，肖彪则用粗麻绳拴住外机，“一、二、三”，随着口令声止，这个70多斤重的庞然大物稳稳地搁在平台上，龙建中也长长地吁了口气。这时的他，汗珠不断往下滴，头发像刚洗过一样。

经过30多分钟的忙碌，龙建中终于接好管子，完成检漏测试，安全撤回室内。客户开启空调，等待3分钟，检查是否正常制冷。

对他俩来说，这3分钟真是难得的清凉时刻。

“工作时害怕吗？”记者问。

“说不害怕是假的。”龙建中腼腆地说，“现在高层住宅多，最高的有30多层。风在耳边呼呼地响，地上的人都变成了一个小黑点，腿肚子都在打颤。”

11∶50

地点：劳动广场附近常德粉店

一路上，龙建中和肖彪明显感觉肚子在唱“空城计”，这才注意到时间已接近中午12点。两人在一常德粉店点了两份4元的肉末面，拌了点辣椒后，只用了几分钟就一扫而光，随后他俩直奔南湖路下一个客户家。

12∶10

地点：沿江大道与南湖路交叉口金河南外滩3栋

“他们太辛苦了。”家住金河南外滩3栋4楼的李龙辉指着阳台上放着的两杯茶告诉记者，他们一过来就忙活了，茶都还没来得及喝一口。

“只要客户理解我们，不埋怨我们来得晚，装得迟，我们就心满意足了。”龙建中腼腆地说。

由于李龙辉家给空调预留的墙壁洞太小，龙建中和肖彪费了好大的劲儿都难搞定。此时，李龙辉亲自上阵，顶替了肖彪一会儿，让双臂已经发麻的肖彪着实感动了一把。时间一分一秒地过去，因为需要打孔、加管，龙建中和肖彪安装的进度并不快。“尽管我们的工资奖金与安装的台数挂钩，但我们也不能只讲数量不讲质量。”龙建中说。

一个半小时后，李龙辉拿着遥控器，启动了新安装的空调，外机运行平稳，屋内凉风习习。

21∶50

地点：车站北路格力空调总部

当龙建中和伙伴回到总部时，已经快到晚上10点了。虽然格力总部休息室的桌子上，已经摆放了几个切好的西瓜，但两人上交外派单后，都瘫坐在椅子上，打起了盹。而此时，其他安装师傅也陆续回到总部。

这时候，售后服务中心的经理黄广平也还没回家，他在清理一天的派单记录。黄广平告诉记者，夏季是空调安装旺季，安装师傅都在没日没夜加班，早上五六点钟从家里出发，晚上11点多才收工，不少人回到家都已是凌晨了。