贰拾号
1985年9月24日，吴文藻带着对冰心的眷恋离开人世。1999年2月28日，独自孤独了15年的冰心也与世长辞。死后两人骨灰合葬，应了冰心“死同穴”的遗愿。骨灰盒上并行写着：江阴吴文藻，长乐谢婉莹。生生世世都要在一起，这就是牵手走过半个世纪的冰心与吴文藻，演绎的一段令后人艳羡的爱情传奇。
2010年，广西师范大学出版社出版了百岁文化老人、当代著名社会学家、历史学家刘绪贻教授的口述自传《箫声剑影》 。刘绪贻当年曾就读于西南联合大学，他以亲闻、亲见者的身份，披露了先师吴文藻和师母冰心鲜为人知的婚恋趣事，也回忆了当时任教西南联大的潘光旦、叶公超等一批文化名人的逸事。
壹
赴美留学的邮轮上第一次见面 许地山误当媒人
吴、谢两教授的婚恋生活，既有些传奇，也有些妙趣。1923年8月17日，他们两人碰巧同乘美国邮轮杰克逊号赴美留学。冰心在贝满女中的同学吴搂梅事前已自费赴美，来信让她在船上找自己的弟弟、也是清华学校的留美学生吴卓。上船第二天，冰心请燕京同学许地山代寻吴卓，许却阴错阳差地找来了吴文藻。此时冰心正和燕京同学玩丢沙袋游戏，只好将错就错地请吴文藻参加。接着，他们两人倚船栏闲谈，互相询问将在美国学什么专业。当冰心说自然是学文学，并说想选读一些有关19世纪英国诗人的课程时，吴先生就列举了几本著名的英、美评论家评论拜伦和雪莱的著作，问冰心是否读过。冰心答没有。
当时，冰心的诗集《繁星》和小说集《超人》已很流行，是个颇有名气的青年女作家。船上的许多人（仅清华学校就有100多人）都只是向她献殷勤，说些“久仰”之类的恭维话，吴先生却严肃地对冰心说：“如果你不趁在国外的时间多看一些课外书，那么这次到美国就是白来了。”冰心初闻此言，未免感到刺耳，但转念一想，又觉得这是从未听过的逆耳忠言，认为吴文藻是畏友了。
贰
两人以书“传情”，新婚之夜在寺庙空房度过
吴文藻先生酷爱读书、买书，每逢买到一本文学书，看过以后便寄给冰心，冰心收到后便赶紧阅读并向吴谈心得体会。1925年春，冰心寄给吴先生一张入场券，请他看自己和梁实秋、顾毓琇、闻一多、熊佛西等人为美国人演出的《琵琶记》。吴说功课忙实在走不开，回信道了歉。但据冰心说：“剧后的第二天，到我的休息处……来看我的几个男同学之中就有他。”
同年夏天，冰心独自到康奈尔大学暑期学校补习法文，却发现吴先生也去了，同样也是补习法文。这个暑期学校没有其他中国学生，因此他俩几乎每天课后都一同游山玩水；每晚从图书馆出来，便坐在石阶上闲聊。秋天，吴先生寄给冰心一盒很讲究的信纸，上面印有冰心姓名的缩写英文字母。吴先生自己则几乎天天写信，星期日就寄快递，因为当时美国邮局星期日是不发平信的。
1929年6月15日，同为燕京大学教授的吴、谢两先生，在未名湖畔临湖轩举行了简单的婚礼，招待客人费用为34元。新婚之夜在北平西郊大觉寺一间空房里度过，临时洞房除自己带去两张帆布床外，只有一张三条腿的小桌。
叁
“傻姑爷到家 说起真是笑话”
冰心留美期间，曾给父母寄回两张照片。1930年冰心母亲去世后，吴先生便从岳丈那里要来那张大的，摆在自己书桌上。冰心问：“你真的是要每天看一眼呢，还只是一种摆设？”吴答：“当然是每天要看。”有一天吴先生上课去了，冰心将影星阮玲玉的照片换进相框里。过了几天，吴先生没有理会，冰心提醒他看看相框里的照片，他才有些尴尬地笑着将相框里的照片换了。
乔迁新居后，在一个阳光灿烂的春晨，冰心和婆母等人都在楼前赏花，老夫人让冰心将吴先生请来共赏。他站在丁香树前，大约心仍在书上，便应酬似地问冰心：“这是什么花？”冰心故意逗他说：“这是香丁。”吴先生心不在焉地点头道：“呵，香丁。”众人听了，都不禁哑然失笑。又有一次，吴先生随冰心去城内看岳父，冰心让他上街为孩子买点心萨琪马。由于孩子平时不会说全名，一般只说“马”。吴先生到了点心铺，也只说买“马”。另外，冰心还让吴先生买一件双丝葛的夹袍面子送父亲，他到绸布店却说要买羽毛纱。幸亏那个店平日和谢家有往来，就打电话问冰心：“你要买一丈多羽毛纱做什么？”谢家人听后都大笑起来。冰心只好说：“他真是个傻姑爷。”冰心父亲笑道：“这傻姑爷可不是我替你挑的。”冰心只好认了。
吴先生家住呈贡县城内时，有一次请清华校长、西南联大校常务委员会主席梅贻琦等老清华到他家度周末。冰心就将这些故事写成一首宝塔诗，把“一腔怨气”发泄在清华身上。诗曰：
马
香丁
羽毛纱
样样都差
傻姑爷到家
说起真是笑话
教育原来在清华
梅先生笑着在后面加了两句：
冰心女士眼力不佳
书呆子怎配得交际花
冰心只好承认是“作法自毙”。
■改摘自《箫声剑影：刘绪贻口述自传》
链接
潘光旦逸事
吃老鼠肉
潘光旦先生以学识渊博为人所知，被学界称为“学贯中西，融汇古今，打通文理”的学者，是个集学者、思想家、社会活动家于一身的通才。
1939年，潘光旦先生为了证实老鼠肉究竟是不能吃还是人们不愿意吃，说服家人做了个试验。昆明的老鼠又肥又大，他一次捕杀了几只，将肉洗净，用香油辣椒拌炒，请客人共餐，先不说明，等客人吃了以后赞美时才揭秘。这件事经媒体曝光，一时震动了整个昆明。后来听说有位教授夫人因其丈夫吃了潘家老鼠肉，威胁要离婚，不知确否。
世界上最丑的牙齿
1949年秋，清华社会学系的迎新会上，有个余兴节目：让大家提出世界上一件最美或最丑的事物，一时意见纷呈，其中有个男同学竟说：世界上最丑的事物是潘先生的牙齿。惹得大家哄堂大笑。潘先生多年吸烟斗，满口牙齿黄得发黑，特别是他那东歪西倒的门牙，确实难看。最后，潘先生自己才笑嘻嘻地说：“我的牙齿确实不好看，但是否是世界上最丑的事物，还有待商榷。”又是一阵哄笑。
