有些书特别喜爱会反复阅读，譬如茨威格《人类的群星闪耀时》，其中那章《亨德尔的复活》，直接影响了我对世界及生活的看法。正是茨威格笔下这一章，把我带到了亨德尔身边。在他身边，除了音乐，我再也找不到什么。

对一个音乐家来说，他创作的音乐便是他对世界的诉说。

亨德尔诉说的是什么？贯穿亨德尔音符的，是他在苦逆中依然保持对信仰的不懈赞美。这点在他的清歌剧《弥赛亚》中体现得格外突出。亨德尔在贫病交困的晚年，用短短三周时间，一气呵成了这部不朽之作。这部作品没有故事情节，它用一种间接地、象征性的方式，咏唱了基督的诞生、受难与复活。

初听这部清歌剧时，我就被它丰富的旋律深深地吸引住。

歌剧开始，便是“哈利路亚”这句“赞美主”的希伯来语不断重复。随着情感抒发，这句赞美时而缓慢，时而急促，仿佛把人间所有声音都集中在这句赞美之中，使作为听众的我们也身不由己地渴望拥抱这些声音，把声音里的激情完全化入到我们体内。伴随那些有节奏的合唱，尤其在它的华饰与拖腔中，在它的复调与主调织体交替出现中，长号的嘹亮与管风琴的热烈，都集中在创作者满怀感恩，向赞美不断地攀进之上，好像无穷波涛在旋律中澎湃、扩大、飞翔、回旋，让人在倾听中找到充溢而又坚实的信仰依傍。

据说现在是个信仰缺席的时代，但我倒真不这么以为。信仰之所以难以构成我们生活的根基，是因为庸琐的生活让我们不愿意或找不到走向信仰的途径。但历史中的无数人物早已把信仰之路指给我们看了，没信仰的人只是视而不见、听而不闻罢了。就像亨德尔的音乐，他的每一个音符都在告诉我们什么是信仰。多年以来， 亨德尔的音乐我总是不轻易去听，我害怕我的随意会亵渎 亨德尔音乐中的伟大；我也不愿意和他人一起去听亨德尔，因为他的音乐要求你在倾听中把你的信仰与赞美虔诚地捧向高处，像在教堂中默默的祈祷，而失明的亨德尔在高处俯视我们。

他到达的高处，使对奥地利皇后都不屑一顾的贝多芬也由衷说道：“亨德尔是有史以来最伟大的作曲家。我极愿跪在他的墓前。”

■远人