■周珣
当凯瑟琳·毕格罗捧起小金人的一刻,有人欢呼前妻的完胜,有人替卡梅隆自慰:你虽然没得奥斯卡最佳导演,但你睡过了奥斯卡最佳导演。
奥斯卡落幕以来,一直都等着看,那对著名的前妻和前夫,凯瑟琳·毕格罗和詹姆斯·卡梅隆,有什么后续八卦。总是会被无比敬业的、无孔不入的中外狗仔,踢爆些秘闻恩怨的吧,对捧或者对骂,忆旧或者评新,都能构成最新剧情,一波一段,还不都得峰回路转高潮迭起啊。
媒体早早就把这一届的奥斯卡,煽惑成了“前夫和前妻的对决”,桥段狗血,人们有理由期待冲突和高潮。当凯瑟琳·毕格罗捧起小金人的一刻,有人欢呼前妻的完胜,有人替卡梅隆自慰:你虽然没得奥斯卡最佳导演,但你睡过了奥斯卡最佳导演。
这就是观众们对大奖的解读。一个著名艺术奖项兼顶级商业大奖上附着了男女之情、新仇旧爱,所有前情往事都“一键恢复”,事业功名、爱欲情仇瞬时集聚放大,太有观众缘了,收视率可期。
不过,凯瑟琳·毕格罗和詹姆斯·卡梅隆似乎并不打算给观众们继续品评和咂磨的由头,他们在整个奥斯卡颁奖季及之后,都用行动扼杀了观众非凡的想象力。
斩获大奖的毕格罗在舞台上只字不提卡梅隆。记者们使出浑身解数,一再想撬开她的嘴,引诱她谈卡梅隆,但毕格罗就是不上当。她最多会说:“卡梅隆是个非常有启发性的导演,我认为他激发了全世界导演的创作热情”。记者编辑被逼得没法,只好堕落成标题党,把一个职业评价作成“前夫给我启发”,把“全世界的导演”偷换成“我”,说什么也得跟“前妻”、“前夫”拉扯上点儿关联。
最好玩的对话是这样的:
记者:那么你想对卡梅隆说些什么?
毕格罗:好吧,你让我哑口无言了。
一对前夫妻,哪儿有那么多话好说?真能叽叽咕咕没完没了,不至于选择仳离了。就算人家毕格罗真有什么必须跟卡梅隆沟通交流的,干嘛跟你一个记者说?前夫妻有话要说,也犯不着拿个大喇叭传话给全世界呀。
作为一个高端前妻,毕格罗以“哑口无言”示范了一种诚实得体的姿态。
当一个优秀的女人遭遇一个优秀的男人,未必能成就一桩幸福持久的婚姻,但一定可以成就一桩不是谈资和丑闻的婚姻。他们会低调地、清晰地解决他们之间的问题,用不着摆在大马路上(顺便说一句,当今最好用的大马路是网络),杜绝骂街或哭诉,绝不攀附和牵缠。
他们也不会故作深情状,真不能割舍,真不曾辜负,不会大家重新上路。那些余情脉脉不着边际的话就不必说了吧,连暧昧都是一种装孙子的味道。
哑口无言,是对过往最好的收尾。
能这么画句号的前妻,理所当然地应该拥有一个品质相当的前夫。所以颁奖礼上,我们看到一个温和的、有诚意的祝贺式拥抱。而颁奖礼后,狗血剧情编不下去自动销声。我承认我也想看热闹来着,但热闹满街都是,能有高端点儿的选择,会让人多相信一些人性的高贵。