我发财了，累计三个多月的稿费进账7000元。我站在广州风雨迷离的黄昏，心里有一点登上巅峰之后的茫然和空洞：这就是成功吗？这就是发达吗？我不敢相信，这是事实。

我小心翼翼地取了300元，左右看了看没人，“噌”地一下装进了挎包内层——我要去超市。临行之前，老公语重心长地把我拉到一边：不准乱用，不准买乱七八糟的东西，尤其不准买牙刷！你有点出息好不好？一点技术含量都没有？！

这个世界上的人是很奇怪的，看上去一个一个很正常，但很多人都有怪癖：有的人喜欢在洗头发前使劲抓头皮屑；有的喜欢抠BF背上的痘痘疤，一拥抱就在人家背上寻觅；有的喜欢在椅子上蹲着，从来不坐着；有的喜欢吃手，吃得鲜血淋漓血肉模糊；有的喜欢睡觉的时候摸人的脸或者把脚缠住人……我的怪癖除了喜欢摸小公猫的蛋蛋之外，就是喜欢买牙刷。我的牙齿爱出血，一直买不到合用的软毛牙刷，极度得不到满足造成了我的这个怪癖。是夜，灯下把玩牙刷，此乃桑格格人生一道靓丽的风景线。

我拎着购物篮迈着上帝的步伐漫步在联华世纪，摸摸300大元在包包里鼓鼓的，由衷地幸福。此刻，手机短信响起，一看是老公发的：记住！技术含量！有点品位！我“哼”了一声：男八婆！

夕阳西下的时候，我从超市出来了。回到家中，老公九色鹿一样一样检查我买回来的东西，一一检验过关入库。最后他在袋底掏出一个奇怪的仪器，疑惑地问：这是虾米？我脸红了：反、反正有技术含量，……嗯，是、是、是电动牙刷……

我现在来汇报一下四驱专业型电动牙刷的使用感受。

我甚至为它配备了一只在水货市场上买来的17元才100毫升的英国原产牙膏，从这一点上看，我是很处女座的。拿着我寄予厚望的牙刷、牙膏、水杯去了水池边，前腿弓后腿绷摆出一个造型……造型优美但是不利于刷牙，还是乖乖像平常那样站好，在心里默数：5、4、3、2、1！启动——！我按下了电动牙刷的开关……

亲爱的朋友们，在凌晨3点半的时候，万籁俱寂的时候，我吵醒了我无辜的邻居，她睡眼惺忪地推开门问：格格，这么晚了你开洗衣机干吗？等她看清楚声响是从我嘴里发出来的时候，醒悟了过来：这是电动牙刷？我嘴里都是沫子只能呜呜呜地点头。她说了句：真可怜！然后就把头缩回去继续睡觉了。咳——我怎么就可怜了我？我这是在享受高科技懂不懂？说实话，这牙刷声音一点儿都不像洗衣机，由于在我口腔里轰鸣，我觉得比较像除草机？发电机？轰炸机？还是看看人家给自己的定位吧：四驱专业型，其实是按照职业跑车设计的声音。

刷完之后，我的嘴都震木了，照了照镜子：我的嘴唇外翻，比较性感。39元，也算可以了。

■文/桑格格