又到了牛郎织女相会的日子。猜猜看,牛郎会送织女九十九朵红玫瑰,还是一大捧香水百合?不过,这些爱情花朵大多洋味十足。在传统的中国情人节里,不妨来说说爱情花果们的中国版情事。
[并蒂莲]
偶尔搭错了线
一朵变成两朵
“下有同根藕,上生并蒂莲”。 相依相偎,天长地久,是中国男女相恋的最高追求,并蒂莲也成为夫妻恩爱、美满幸福的象征。
实际上,并蒂莲并不是一种特殊的莲花。只是因为某些莲花在发育过程中,调控花朵个数的基因出了点差错,导致在本该一朵花占据的地方长出了两朵花。
且不说过多的花朵会压折“负担过重”的花葶,即使它们能够忍受那份拥挤,也会对“优生优育”产生影响。因为两朵花挤在一起,那些辛勤传粉的小蜜蜂,难免会在临近的花朵上进进出出,本是同根的两朵花的花粉,就有落在对方柱头上的危险,最终落得“自家新郎(花粉)进了自家洞房(子房)”,得到的种子质量自然好不到哪去了。
所以单朵莲花亭亭立于水中,可不是为了展示君子形象,而是为了更好地完成传宗接代的重任。
[凌霄花]
气生根搭起
七仙女的爱情长梯
《诗经》里有诗曰:“苕之华,芸其黄矣。心之忧矣,维其伤矣。”这里的“苕”,指的就是凌霄花。
凌霄花有个爱情传说。七仙女生下董永的孩子后,在老槐树旁扔下一颗种子,种子很快就发了芽,一直伸上了云端。七仙女将孩子顺着这架天梯滑落到董永怀中。当董永攀上天梯想同爱妻相聚,天梯被斩断了。七仙女的血泪落在天梯上,化作了凌霄花。
现实中的凌霄花是紫葳科凌霄属的植物。作为一种藤本植物,向上攀爬确实是它们生存的第一要务。在密密的森林中,多向上爬一寸就能争得一寸阳光。它们还长出了专门的攀爬工具,凌霄花的就是气生根。与落地生根的常理不同,这些气生根是从悬空的茎杆上长出来的。它们一旦接触大树或者石壁,就会将其牢牢地“抓住”,就像“岩钉”一样,帮助攀登者扶摇直上。
[相思红豆]
大胆色诱“种子搬运工”:
快来带我走
“红豆生南国,春来发几枝。劝君多采撷,此物最相思”。因为大诗人王维做过广告的缘故,红豆这种红色心形的“豆子”作为爱情的信物流传甚广。
实际上,红豆是海红豆树招引“种子搬运工”小鸟的招牌。海红豆披上美丽的红色外套,就是为了吸引小鸟来吃,达到散播种子的目的。同样披着红色外套的樱桃、枸杞也做着相同的营生,只不过它们红彤彤的外套是果皮而非种皮罢了。
植物其实很有色彩智慧。当果实是绿色时,它的意思是——别来骚扰我。这时种子还没有发育成熟,保持绿色,可以让果实尽可能地躲在绿叶当中。果皮中还存在大量产生酸涩口感的有机酸和醇等物质,防止动物“偷嘴”。
当果实中的种子发育成熟,需要寻找新的家园,它就变成红色或者黄色引诱动物来传播种子:快来带我走。果皮中的有机酸和醇也变成了芳香的脂类化合物,并积累了一定数量的糖类,让果实更有诱惑力。
[玫瑰]
西洋爱情花原有中国血统
红玫瑰代表爱情,这是西方人的花语习俗。在希腊神话中,爱神阿佛洛狄特为了寻找她的情人阿多尼斯,在玫瑰花丛中奔跑,被玫瑰刺破了手脚,鲜血滴在白玫瑰的花瓣上,白玫瑰从此变成了红色,红玫瑰也因此成了坚贞爱情的象征。
其实,目前市场上流行的“玫瑰”,却有着正宗的中国血统。
各位拿着红玫瑰的时候,不妨注意一下它的茎杆,上面的刺是不是只有寥寥数枚?这似乎跟文学作品中“带刺玫瑰”的形象相去甚远。因为这些玫瑰,几乎全都是被称为“China Rose”的月季的后代。那些茎杆上密刺丛生、只有5个单薄花瓣的真玫瑰,则更适合出现在玫瑰糖和玫瑰果酱中。
两百年多年以前,欧洲的月季花形矮小,花瓣单调,只能在夏天开一次,欧洲人四处寻觅新的品种。拿破仑的夫人约瑟芬皇后,还在巴黎郊区建立了花卉史上著名的马尔梅森月季园,派遣花匠随拿破仑大军出发,把凡能收集到的月季品种都带回来,进行杂交育种,但收效甚微。
1806年,英国的胡姆爵士从广州郊区花地的苗圃里,将四种中国月季带回欧洲。当时恰逢英法交战,约瑟芬皇后急于得到这些品种,经由双方海军安排,运载月季的船只经过英吉利海峡时停止交火,中国月季平安送到了马尔梅森月季园。
中国月季花期长,花瓣层次多,花朵大,与月季园里的优良品种杂交,终于培育出了今天在全球占绝对统治地位的“杂交茶香月季”,也就是现代月季。
因为欧洲人把玫瑰与月季都叫做“Rose”,一来二去,那些从欧洲回到中国老家的改良版月季都被冠上了“玫瑰”的名号,并且成为爱情标准花卉。这可真是一场美丽的误会。
不说不知道
辣椒原是“爱情爆君”
辣椒之所以火爆,是因为里面有一种被称为辣椒素的物质。这种物质能够刺激人类以及其他哺乳动物皮肤和舌头上感觉痛和热的区域,使大脑产生灼热疼痛的辛辣感觉。尽管这样的刺激可以带来片刻的快感,但是要把这样火爆的果实当作主食却够呛,人类不行,其他哺乳动物也不行。
其实,分泌辣椒素是对辣椒种子的一种保护措施,因为,如果辣椒果实被小型哺乳动物吃掉,种子经消化排出之后,几乎不能再发芽。那么辣椒又是靠谁帮它四处散播种子呢?答案是鸟类。因为鸟类的消化系统不会对辣椒的种子产生丝毫影响,并且这些家伙根本就不知道什么是辣味(这种味觉是哺乳动物的专利)。所以辣椒为了让小鸟能帮它传播种子,先以红色对鸟儿搞“色诱”,再靠火爆的辣椒素来排斥哺乳动物,辣椒真的算得上是植物界中的“爱情爆君”啦。
百合原与爱情无关
中国是世界百合起源的中心,约有原产百合46种,18个变种,占世界总数的一半以上。但长期以来,中国只是用到了百合那些蒜瓣一样的鳞茎。在中医里,那是一味滋阴养肺的好药,花朵则只能在旷野中孤芳自赏。在西方,百合最初的形象也跟男欢女爱毫无瓜葛,它们是代表圣母的纯洁花朵——在一些表现圣母的绘画作品中,它们的雌蕊和雄蕊甚至被有意识地忽略,以强化它的纯洁形象。后来跟爱情扯上关系,大概还是因为它们名字跟“百年好合”能拉上关系,讨个好彩头。