记忆档案
赫伯特·雅德礼，1889年出生于美国印第安纳州的一个小镇沃辛顿。比起陈纳德、史迪威等人，他似乎已被彻底忘却。
事实上，在中国抗日战争中，他是秘密战线上当之无愧的第一外援：1938年到1940年，他受戴笠邀请，在中国组建了专门破译日本密码的“中国密室”，为中国抗日密码战立下战功……但对他的行踪，美国政府与国民政府一直讳莫如深。他根据自己重庆日记完成的《中国密室》，也被美国国务院一禁四十年，直至上世纪80年代方获出版。
1956年，69岁的雅德礼死于中风，下葬于阿灵顿国家公墓。《纽约时报》在讣闻中称他为“美国密码学之父”。
壹
破解密码的天赋来自赌牌 组建“美国密室” 破译日本密码
赫伯特·雅德礼年轻时爱打扑克，经常流连在沃辛顿的酒吧和桌球室赌牌。他后来破解外国密码的天赋很可能得益于此。
1912年，23岁的雅德礼在国务院当上了外交通讯的电码译员。一天，他突发奇想：美国政府为何不雇用破译员，专门破解其他国家的密码呢？
雅德礼从国会图书馆里借阅了几本有关的书籍，就开始了练习——利用的是国务院的电文。他惊喜地发现，他可以在不到两小时内破解一个由特使豪斯上校发给威尔逊总统的私人电报。
上司很吃惊，立即找来其他加密电报做试验，雅德礼无一例外地都轻易破解了。
第一次世界大战爆发，他组织了军情八处，负责密码破译工作，总共破解了外国政府10735条电码。
1919年4月18日，雅德礼递交了一份备忘录，建议成立一个以他自己为局长的密码局。几天之后，这个后来被称为“美国密室”的部门成立了。雅德礼破解了越来越野心勃勃的日本的密码系统。
1921年至1922年华盛顿裁军大会，五国旨在达成限制各国军舰总吨位的协议。虽然日本多次公开重申其底线为七比十，但“美国密室”通过截取和破译日方谈判人员的电报，得知了东京的底牌：必要时可以接受将比例降到六比十。根据雅德礼的报告，美国国务院在谈判中步步紧逼，日方妥协了。
贰
失业后拿国家机密写书挣钱 国会专门出台法例防止他爆料
1922年，美国政府见天下已太平，便觉得“美国密室”是多余的，开始削预算，减人员。那时的美国还没有称霸全球的雄心，对情报工作的轻视程度，让今日的普通人都觉得不可思议。
1929年胡佛总统上台，任命保守的史汀生掌管国务院。不久，新任国务卿发现居然有个偷鸡摸狗的“美国密室”存在，大怒道：“君子不偷阅别人的信件。”“密室”终于寿终正寝。
史汀生的话早成了全球情报界的千古笑谈，但雅德礼却失业了，他只好出售自己的经历换钱，不久就写成《美国密室》。此书一出就轰动全美，雅德礼开了签名演讲售书先河，走遍全美，出足风头。
雅德礼把国家机密拿来卖钱，犯了大忌。待他写成《日本外交秘密：1921-1922》，把华盛顿裁军大会的内幕也写出来时，美国政府终于忍无可忍，未等他的新书付印，就把底稿从出版社没收，禁止出版。这是联邦政府有史以来第一次以安全理由充公一份手稿。直到46年之后，它的部分内容仍被列为美国政府机密。
为了防止雅德礼再次爆料，美国国会通过了一条法例，将出版使用官方外交密码编写的资料，列为犯罪行为。这条法例至今仍有效。
叁
被“刀斧手”戴笠引进 年薪一万美元
抗战时期在国民党的电讯领域里，戴笠（他在内部被人称为“刀斧手”）的军统局起先是完全处于劣势的。国民党的电讯资源一直掌握在中统手中，戴笠的特工要依赖中统的秘密电台网来发送情报。
中共的顾顺章变节后，蒋介石意识到中统已被共产党渗透，授命宋子文的外甥温毓庆另组建一个小组专事电讯及破译工作，戴笠转而要看温毓庆的脸色。戴笠感到他应该在国外寻找外援加强自己的破译能力。
戴笠心气极高，一旦动了搜寻人才的念头，便盯着全世界公认的高手。正好，雅德礼因为出版了《美国密室》而声名大振。国民政府驻华盛顿的助理武官肖勃（军统局美国站负责人）被这本书吸引，让人把《美国密室》翻译成中文，寄送军统四处处长魏大铭。魏大铭报送戴笠，戴笠决定引进人才。
雅德礼正处在落魄中，但他天生精明，暗中欣喜若狂，表面上不为所动，迫使肖勃将年薪增加到一万美元，才欣然签字答应。
1938年９月，雅德礼化名为皮草出口商赫伯特·奥思本，悄然离开美国，来到重庆。这正是日本侵华战火最炽的年头，从香港通往重庆之路处处陷阱，无论水路、公路、铁路还是空中，都要穿越战火。出师未捷身先死的概率，高到不必计算。
到重庆后，他又连续经历了该市历史上最严重的轰炸。他患有幽闭恐惧症，进不得防空洞，每逢敌机来袭，他就往床上一躺，拿两个枕头，一个盖住脸，一个盖住阴部，然后听天由命。他多次受伤，却奇迹般逃过一死。
肆
与汪精卫情妇关系密切 离开中国时右眼几乎失明
在重庆，他创建了对日密码破译机关“中国密室”。戴笠对他十分照顾，常请他喝酒畅谈特工手段，还亲自下令为他准备浴室，甚至为他专门从香港空运过来一个西厨。雅德礼也不负重望，屡立战功，还当场活捉日本间谍，获得蒋介石接见。
他也曾私下与汪精卫会面，和汪精卫的一个情妇淑贞关系密切。不仅通过她提前得知汪精卫叛逃的秘密，还借助她破获了一个名叫“独臂匪”的汉奸（他主管重庆的空防），最后这个女人因此被日本间谍谋杀……他的援华行踪后来被《纽约时报》披露，加上重庆条件极差，他的健康恶化，不得不返回美国。回国时，他的右眼几乎失明，脚也差点烂掉。
他没有死在重庆，凭的只是运气，而不是躲避。
