七旬退休锅炉工3年手搓“长沙车站”

车师傅网上自学造景手艺，把爱好搬上沙盘“让更多的晚辈了解火车发展史”

扫码看视频

11月5日上午，车师傅家客厅的灯一亮，沙盘上那条铁轨就泛出细细的银光。他弯下腰，两根手指捏起一根比牙签还细的电线杆，对准孔位插下去，扶正，退后半步眯眼看了看，又伸手把杆子轻轻拨了拨。

“歪一点，整排电线就跟着不对了。”沙盘上，长沙车站的轮廓已经铺展：轨道并着轨道，道闸垂着，抓煤机吊在半空，电线杆站成一排，电线一根根牵过去，细得几乎看不见，却又一根不少。

退休锅炉工“手搓”微缩长沙车站

车师傅今年70岁，退休前是长沙一家造纸厂的锅炉工。烧锅炉的间隙，他迷上了无线电组装，早年亲手装过好几台收音机，焊点、线圈、线路板，都是自己一点点摸出来的。

从小在铁路边长大，火车鸣笛、车轮压过铁轨的声音，是车师傅童年记忆的背景音。1977年6月30日，五一路东端的长沙铁路新车站开站通车，是他最难忘的记忆。“对火车就是情有独钟。”退休后，他将大把时间忽然空了出来，把爱好搬上了沙盘。老人花费3年时间，在一块沙盘上一点点搭起微缩的长沙车站：站台、轨道、道闸、抓煤机、电线杆、电线，该有的细节一样不缺。

记者凑近一看，抓煤机的吊臂悬在煤台上方，道闸的横杆垂得笔直，一根根电线从杆顶过去，微微下坠的弧度都学得像。

没有教程，一块一块“抠”出来

“造景这门手艺没专门学过，退休后有了大把的时间，就想着可以满足自己的爱好。学着上网看教程，没有系统的专业教程，都是慢慢摸索。”车师傅说，正因为没人教，做起来格外慢，“每个物件做起来都很难，特别是要等比例缩小，调整起来也很难”。

一个小小的道闸，比例差一点，放进场景里就“假”；一根电线杆高一点，整排电线的走向就得推倒重来。拆了做、做了拆，3年就这么过去了。可说起这些，车师傅语气中没有半点抱怨：“做这些东西，自己都是很享受的。”灯下的沙盘在他手里像个活物，他一会儿蹲下看看轨道的接缝，一会儿伸手把某个小零件挪正，动作很轻，像怕惊着什么。

如今这座微缩长沙车站就摆在客厅里，来串门的邻居、放学的孩子都爱凑近细看。车师傅说，他不图别的，“希望用这件手作，让更多的晚辈了解火车发展史，留住老铁路的往事记忆”。灯一开，那座小小的车站就在那里，一位老锅炉工用3年时间，把一段旧时光稳稳地摆在了桌子上。

■文/图/视频 三湘都市报全媒体记者 田甜



车师傅在微调造景（部分）。

把离子反应做成消消乐，学生们追着学

湘西“00后”化学老师AI手搓知识小游戏获网友点赞

扫码看视频

三湘都市报11月5日讯 把离子反应做成消消乐，把化学元素性质做成推理剧本杀。近日，湖南一名“00后”化学老师用AI工具把高中化学的重难点“手搓”成了小游戏，收获了不少点赞，还有网友留言：“老师，想去你们班上课。”11月5日，记者联系上这位老师朱彦霖，在她的讲述中一起走进充满趣味的化学世界 。

2001年出生的朱彦霖，是湘西州泸溪县第二中学的高中化学老师。她坦言“手搓”小游戏的初衷就是想让更多学生喜欢上化学这门课。“化学这门学科理论性强，很多化学反应发生在微观层面，学生不容易摸到门道，我就想把这些内容做得具体一些”。

这个学期，她试着用AI“手搓”出第一款化学游戏，设置了60关。

“这种趣味学习方式，是可以提升孩子们的主动性的。发布第二天，班上就有学生打通了全部关卡。”这个结果让朱彦霖倍感意外。

接下来，游戏做什么内容，她把选择权交给了学生。“他们对什么感兴趣，我就做什么。”朱彦霖说，“在班上征集游戏模式时，同学们的选择几乎都是时下最热的手游，比如‘原神’‘摩尔庄园’，还有‘消消乐’这类小游戏。”

原本不太玩游戏的她，会先把学生爱玩的游戏下载下来学习，“先要摸清游戏运行逻辑，再模仿它的界面风格设计。”

然后，她利用休息时间结合AI工具开始琢磨这些“课本游戏”。到现在，她已经“手搓”出近10款小游戏。



学生在讲台上PK完成化学知识消消乐游戏。 视频截图

“游戏做出来，课堂上的反响也不错。”朱彦霖告诉记者，“我会让同学们以小组竞赛的形式去竞赛闯关，他们内部之间会产生竞争，会想着怎么赢这个游戏，积极性自然就调动起来了。”

同时，她也会把这些成果同步分享在社交平台的聊天群，供群里的老师家长取用。“群里的老师还会帮我提意见，在这个过程里，自己的化学知识和教学认知也丰富了许多。”

“当学生追着问‘老师，下次做什么游戏’的时候，我就知道，这件事值得。”谈及接下来的教学计划，朱彦霖表示，“如果我能用AI把化学知识变得具体一点，让更多孩子愿意学、学得懂，那我就愿意一直做下去。”

■全媒体记者 袁红霞

遗失声明
长沙亿鸿汽车租赁有限公司遗失以下网络预约出租汽车运输证：车牌号：湘ADF3087，车架号：LB378Y4W5MX163525，运输证号：430100309415；车牌号：湘ADF6065，车架号：LFP8C7PC3N1D70625，运输证号：430100319873；车牌号：湘ADF0653，车架号：LB378Y4W1MX163537，运输证号：430100309125；车牌号：湘ADD3828，车架号：L1NSPGHB2LA010640，运输证号：430100311539；车牌号：湘ADF1801，车架号：LB378Y4W2MX161876，运输证号：430100309273 一并声明作废。

债权债务申报登记公告
益阳市资阳区万度少儿潜能培训学校于2024年6月在益阳市资阳区民政局登记成立，现拟进行注销登记。自本公告发布之日起20日内，凡认为与本机构尚有债权债务关系的单位和个人，请向本机构申报登记，本机构将依法处理。联系人：徐红涛 联系电话：17773720157 地址：益阳市资阳区三益街120号2楼

安化好兄弟食品有限公司公章(备案编码：43092310009089，财务专用章43092310009090、法人章贺铁祥43092310009092)遗失作废，声明注销的公示。

常德市梓晴电子商务有限公司遗失公章，编码：43072510020665，声明作废。

注 销 公 告
郴州市北湖区燕泉幼儿园 拟向登记机关申请注销(统一社会信用代码：52431002MJK1929762)，为了保证债权人的合法权益，自公告见报之日起45日内，请债权人以书面形式向清算组申报债权，所有债务由 匡满蓉 承担，清算组由匡桂芳、匡满蓉、周璇组成。特此公告 联系电话：13762507688

数智世界(新疆)网络服务有限公司湖南分公司(统一社会信用代码：91430104MAEQL40X1A)由湖南湘江新区管理委员会行政审批服务局于2025年7月15日核发的营业执照副本(副本编号：1-1)已遗失，现声明作废。

注销公告
石门县师略职业培训中心(统一社会信用代码：52430726MJK102141W)经理事会决议，注销在石门县民政局登记的民办非企业单位。请各债权人自本公告见报之日起45日内向本单位清算组申报。联系人：黄波先，电话：18974205000。

注销公告
岳阳市岳阳楼区博雅园幼儿园 52430602MJK024382W，现决定注销民政局登记，请相关债权人自本公告之日起45日内向本园清算组申报债权债务，联系人：蔡伟兰 13307306361

沅陵县麻溪铺镇人民政府（统一社会信用代码：11431222770087966O）统一社会信用代码证书正副本，声明作废。

黄天琦遗失湖南喜盈门范城物业服务有限公司装修押金收据，号码1246418，金额5000元，声明作废。

湖南峰健物流有限公司遗失公章、财务专用章，声明作废。

郴州多能工程有限公司遗失公章43100210031997，声明作废。

长沙湘厨在线供应链管理有限公司遗失公章4301110283026，声明作废。

平江县三才劳务服务有限公司遗失公章4306000086180，声明作废。

【温馨提示】 本栏目仅提供公示平台，所发布的所有公示内容均由提供者或提供单位负责解释并承担法律责任，与本报社无关。