
“人到中年求职却被年龄
红线阻拦”“身有不便求职屡
遭区别对待”“离散家庭寻亲
却缺少传播渠道” ……这一
桩桩生活里的“不圆满”，却
都在长沙市雨花区高桥街道
的“三五而栗·一半一半”小

店寻到温暖微光。7月12日，记者发现这家以“不
完整”为设计内核的餐饮店走红网络并吸引不少
网友打卡。

为所有“不圆满”搭建烟火落脚处

走进门店大门，随处可见充满巧思的“残缺”
设计：一半的悬空吊灯、刻度截断一半的墙面时
钟，还有一半的桌面装饰摆件，虽然处处都透露
着“不完整”，但件件都在正常运行。

“我开设这家店，就是想为每一种‘不圆满’
搭一处落脚的烟火角落。”店主易北向记者表示，
年少时他四处谋生， 亲眼见证了不少就业现状：
多数服务业、 企业将招工门槛划定在28岁，35岁
更是职场通用红线；身有残疾的求职者即便能力
达标，也会被企业委婉劝退。

“世间太多人困在各自的缺憾里，中年失业、
身体不便、亲人离散，所以我想做一家包容所有
不完美的小店。”易北说。

打破偏见，让她们也能“被看见、被尊重”

“年纪大、没学历，进店咨询，老板看一眼就摆
手拒绝。”走近操作台，50多岁的员工芳姐正守在
炸炉前熟练翻炸臭豆腐、面筋。她之前十余年全
职在家照料孩子， 等子女升学后就想补贴家用，
找工作却屡屡碰壁。

芳姐坦言， 刷到门店招聘时根本没抱希望，
没想到顺利入职，并且规定还人性化十足。例如
门店设置弹性排班， 员工可中途离岗接送孩子；
统一租赁员工宿舍，外地求职者面试往返车票全
额报销。这份工作，也让芳姐在面对家庭开支时
不再手足无措。

员工冬梅在一岁时确诊小儿麻痹症，四年前
随丈夫从安徽来长沙谋生，过往求职路可以说是
处处受限。第一次看见小店的招聘信息时，家人
第一反应是“会不会遇上了诈骗”。“正常人干餐
饮都辛苦，我腿脚不便，怕根本扛不住”。

但冬梅不愿放过这次机会， 还是坚持前来应
聘。如今，负责前厅整理台面、上菜的她，最大的感
触是———“平等”。

餐垫传温情，微小载体托起万家团圆期盼

记者还发现， 店内每张餐桌的餐垫上面都印满
了各种走失儿童的照片、失踪时间、身份信息……易
北表示，这些内容全部同步“宝贝回家”官方平
台，并且线索实时更新，如果孩子已找回家便立
刻撤换。“很多食客、外卖骑手用餐时，就能看见
餐垫上的寻亲信息，有人还会转发到网上。”易北
说，“这一张小小的餐垫，或许也能成为流动的寻
人公告。”

“一家小店能提供数个岗位， 五十家门店就
能安置上百名求职者。”谈及长远规划，易北表示
将计划批量开设40—60平方米小型门店，压低开
店成本，规模化拓展就业岗位。

半盏灯、半座钟，一间烟火小店，没有轰轰烈
烈的壮举， 却让每一个遭遇生活困境的普通人，
都能被看见、被尊重、被接纳。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 熊韵婧
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为“不完整”书写圆满！
烟火气里承载民生善意
小店招收大龄、残障人士
餐垫印满寻亲寻人信息

31年老店焕新
粉价分文未涨
72岁店主林生丽坚持平价经营

她说只要身体允许，就会一直平价

一碗米粉最
低2.5元， 十余种
荤素菜品的自助
午餐仅6元一位，
不限量吃饱、严
禁浪费。 在邵阳
市大祥区红旗路

老街深巷里，不起眼的凯阳餐馆，凭
着31年不涨价成为温暖一座城的民
生地标。

31年来，72岁的店主林生丽坚持
平价经营，用实在的善意温暖了无数
市民。7月12日，记者回访这位“米粉”
奶奶，如今小店焕然一新，亲民的价
格和开店初心却始终没变。

■文/视频 三湘都市报全媒体
见习记者 刘文

老店换新貌，物价始终亲民

相较于早年简陋朴素的模样， 如今
的凯阳餐馆干净敞亮、整洁有序。

林生丽告诉记者：“去年3月，在相关
部门的关心支持下， 小店历经十余天连
夜施工，就餐环境得到大幅改善。”这份
暖心关怀让林生丽深受感动。

环境变好了，但店里的价格、经营规
矩一点没变。店内价格公示清晰：小碗米
粉2.5元、中碗3元、大碗3.5元；中餐6元自
助，每天准备十余种新鲜荤素菜，保证食
客吃饱吃好。

31年来， 林生丽每天凌晨三点多就
起床，采购食材、熬制臊子、煮粉，店里后
厨大小事都亲自上手。 她每天从清晨忙
到下午一点半，常年无休，日复一日坚守
在小店。

多年实在经营， 让这家小店积累了
极好的口碑。 周边街坊三代人都常来光
顾，也有不少外地游客专门前来打卡。店
里常年客流稳定，老顾客常来、新顾客不
断，充满朴实的邻里人情味。

31年不涨价，到承诺终身价格不变

1995年， 下岗后的林生丽开了这家
凯阳餐馆。她的初衷很简单：开一家普通
人吃得起、吃得放心的平价小店。这一份
朴素的想法，她坚持了整整31年。

三十多年来，物价多次上涨，小店也
曾两次面临经营压力。2008年冰冻灾害，
食材价格大涨， 猪肉价格从2.5元涨到10
元，店里成本激增。即便如此，林生丽只在
当年微调过一次价格，米粉从2元涨到2.5

林生丽在给客户下粉。 受访者 供图

记者手记

凭借诚信、平价、暖心的经营，林生丽先
后获评“邵阳好人”“湖南好人”“中国好人”，
还荣获湖南省道德模范、 全国道德模范提名
奖等荣誉。这些认可，也让她更加坚定了继续
平价经营的想法。

今年72岁的林生丽， 依旧每天从凌晨忙
到午后，全年无休。家人多次劝她歇业养老，
都被她拒绝。她坦言，只要自己还能动，餐馆
就会一直开下去，亲民的价格永远不变。

三十一年的踏实坚守， 林生丽用最朴素
的善良，温暖了一座城市。

平凡坚守换来非凡认可

焕新后的凯阳餐馆。 受访者 供图
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元，这也是开店31年来唯一一次涨价。
很多人佩服她多年平价经营，却很少知道她的

生活难处。2024年底，林生丽的儿子确诊强直性脊
柱炎，这种慢性病无法根治，需要长期治疗，每月医
药费上千元，给家里带来了不小的负担。

为减轻儿子的治病压力，林生丽曾动过涨价的
念头：每碗米粉涨0.5元，每月就能多赚五千元。但
看着相伴几十年的老顾客，她实在不忍心，在她眼
里，这些老食客早就像家人一样。

她试探着把自己的难处和涨价的想法告诉
老顾客，大家纷纷表示理解，让她不用为难，涨价
了也会继续支持。 顾客的体谅深深打动了林生
丽，她最终放弃了涨价的想法。她承诺，“只要自
己身体允许，小店就一直保持平价，做老百姓吃得
起的饭菜。”


