

物理老师送上一道彩虹,化学老师点燃斑斓火焰,班主任与同学们一起弹唱……

这一堂课成为最难忘的“浪漫收官”

盛夏六月,栀子飘香,长沙多所中学的高三课堂跳出试卷与考点,以一堂堂别出心裁的收官一课,为即将奔赴高考考场的少年送上专属毕业礼。没有刻板说教,满含师者热忱,一件件充满学科浪漫与人文温度的小事,汇成毕业季最动人的师者告白,也为滚烫的高中岁月留下温润难忘的收尾。

■湖南日报全媒体记者 杨斯涵 见习记者 沈可心
通讯员 关禹哲 刘哲雨 杨立丹 周敏

【场景一】 高三最后一课 物理老师送给全班一道彩虹



扫码看视频

6月4日,高考前最后一堂物理课,不刷题,不讲考点,老师却掏出了一枚棱镜。一束白光穿过,黑板上瞬间绽放出一道彩虹——这堂课,成了长沙市雅礼洋湖实验中学高三学子最难忘的“浪漫收官”。

高三班主任、物理教师周旭用这个简单的小实验,给紧张备考的孩子们送上了一份独属于物理学的祝福。当七彩光影落在黑板上的那一刻,教室里响起了惊叹与掌声。

“白光通过折射能发出彩虹,告诉我们经历了挫折,也会散发万丈光芒!”学生刘雨轩激动地说。方忆朴更是站到讲台前,道出全场心声:“没有棱镜的折射,光永远只是一束普通的光。没有经过锻炼和淬炼,你永远都不知道自己底色有多斑斓。”话音落下,课堂气氛瞬间点燃。

一堂课,一道彩虹,一句箴言。高考在即,愿所有少年历经磨砺,自有锋芒。

【场景二】 班主任的毕业赠言 唱进了每个人心里



扫码看视频

6月3日上午,长沙市一中高三(26)班的教室里传来阵阵琴声与歌声——不是严肃的考前叮嘱,而是一场特别的“最后一课”。班主任谭惠老师抱起吉他,与同学们一起弹唱《再见》《后来》,用音乐为三年的陪伴画上温暖的句点。

“我会牢牢记住你的脸,我会珍惜你给的思念……”当熟悉的旋律响起,教室里起初是轻声跟唱,后来声音越来越大,不少同学红了眼眶。谭惠坐在学生中间,一边弹琴一边望向每一张熟悉的面孔,眼神里满是不舍与祝福。

谈及初衷,谭惠说:“青春不只有刷题和考试,更应该有温度、有记忆。我希望孩子们学会在告别中成长,更懂得在‘后来’里珍重。”

一曲《再见》唱罢,谭老师又弹起了《后来》。歌声里,有三年晨昏相伴的点点滴滴——从高一的懵懂到高三的拼搏,从窗边的那一抹晚霞到深夜教室里不灭的灯光。

“谭老师不仅是我们的班主任,更像是我们的大家长。”学生彭翔翔说,“今天这首歌,我们会记一辈子。”

“此去繁花似锦,归来仍是少年。26班永远是你们的家!”谭惠最后对同学们说,希望这堂没有教材、没有板书的最后一课,能够成为高三(26)班全体同学最珍贵的毕业礼物。



班主任谭惠老师抱起吉他,与同学们一起弹唱。



化学老师王娥引燃多彩火焰,希冀学子们创造各自绚烂的人生。



物理老师周旭借棱镜折射出一道彩虹,寄语学子历经磨砺,自有锋芒。 视频截图

【场景三】 老师把毕业祝福 写在了试卷最后一页



扫码看视频

初夏风暖,青春收官。6月2日,长沙市实验中学2026届高三学子迎来了高中生涯最后一次全真模拟考试。这场意义非凡的收官终考以独有的温柔,为三年高中时光写下动人尾声。

与以往严肃的试卷不同,这次各科考题的末尾,不再是冰冷的答题空白,而是各科老师精心写下的专属暖心祝福。字字真挚,句句走心,将三年的教诲与期许藏于卷末,为紧张的备考时光注入脉脉温情,也为学子们的逐梦之路画上一个温柔的句点。

学校高三年级组长李伟表示:“我们希望用这种温情的方式,缓解学生的考前压力,让孩子们感受到,老师永远是他们最坚实的后盾。”

【场景四】 班主任为学生们 点燃了一簇簇斑斓的火焰



扫码看视频

6月2日,在周南中学K2305班,化学老师兼班主任王娥为她的孩子们准备了高中生涯的最后一课。

讲台上没有成堆的试卷,取而代之的是一排金属盐。王老师将它们一簇簇点燃,安静的教室里,火焰瞬间炸开——金黄、砖红、紫红、蓝绿……像一场微型的、无声的烟火,在黑板的映衬下次第绽放。

“这些斑斓的火焰,像不像你们的青春?”王娥望着台下的学生缓缓说道,“三年了,你们就像这铁树银花,每一份努力都在发光。你们每个人都是独特的元素,都有自己最绚烂的焰色。”

台下的同学屏住气息。班里的樊同学在课后回忆:“看着火焰在寂静中燃烧,我突然就释怀了。王老师把我们比作不同的元素,让我觉得,人生真的不是一张试卷能定义的。”这个平时像朋友一样耐心、会在元旦悄悄塞礼物的老师,用她最懂学生的方式,给出了最后的叮嘱。

这个特别的创意,源自王娥在网上看到的一个焰色实验视频。那一瞬间,她想起了学校的理念——“让每一个生命精彩绽放”,也想起了班里每个孩子不同的性格与光芒。她希望借此告诉学生,要重视高考,但不必被一次考试束缚。每个人都有自己的焰色,都能去创造各自绚烂的人生。

链接

做1.6米向日葵,手写300枚书签 长沙夜宵店主为考生送祝福



扫码看视频

6月4日,高考临近,长沙县泉塘街道泉旭社区一家夜宵店里,一场特别的“备考行动”正在进行。一张张书签整齐铺开,“金榜题名”“一举夺魁”等祝福语跃然纸上,书签旁,一株高约1.6米的向日葵格外醒目,这些是夜宵店店主成慧准备送给高

考生的礼物。

为了完成300枚书签,成慧连续写了3天,每天花上一两个小时,“我觉得挺有意义的。”除了书签,一株高约1.6米的向日葵也成为此次活动最吸睛的“主角”。选择向日葵的原因也很简单,成慧笑着解释:“大呀,醒目啊。”而更重要的原因,则藏在大家熟悉的美好寓意里——“向日葵就是‘一举夺魁’嘛。”

这株巨大的向日葵,是她与女儿一起用扭扭棒制作完成的。成慧计划高考首日带着这些礼物前往长沙县一中考点,为高考学生们加油。

事实上,这并不是成慧第一次向陌生人传递善意。在她经营的夜宵店里,一直保留着一项特殊服务:生活遇到困难的人可以到店里免费吃一顿便饭。在她看来,无论是免费提供餐食,还是为高考生准备书签和向日葵,本质上都是一样的事情——把善意传递给需要的人。

■文/视频 三湘都市报全媒体见习记者 宋科诚