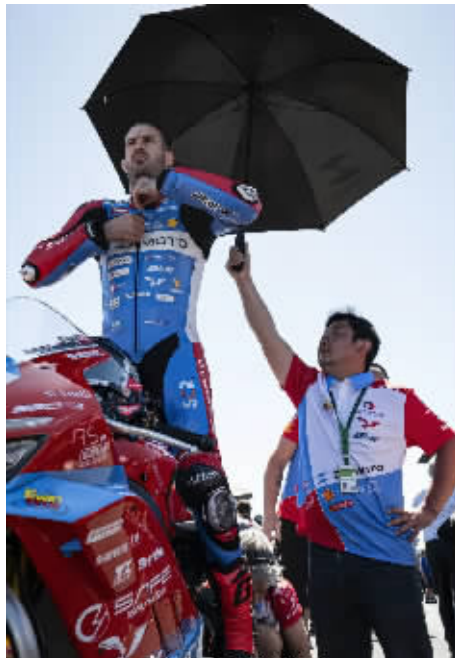


# “机车梦”磨砺20年，怀化伢子一战封神

让世界仰望中国机车，也带火了家乡特产“麻阳古法红糖”



扫码看视频



左图：法国车手驾驶张雪机车的820RR-RS赛车获得WSBK葡萄牙站冠军，赛后高举五星红旗。

右图：为张雪机车车手撑伞的张雪(右)。(图源均据“张雪的机车”)

当年追镜头，如今赢全场，梦想从不辜负死磕的人。

“我们赢了！我们赢了！”3月28日至29日，在葡萄牙阿尔加维赛道举行的世界超级摩托车锦标赛(WSBK)葡萄牙站SSP组别比赛中，法国车手瓦伦丁·德比斯驾驶重庆张雪机车820RR-RS，冲线时领先近4秒，实现连续两回合夺冠壮举，让五星红旗在世界赛道飘扬。夺冠时刻，820RR赛车创始人、湖南怀化麻阳伢子张雪难掩激动，泪水夺眶而出，声音发颤，高举双拳，一遍又一遍地重复着“我们赢了”，像是要把这二十年的等待与坚持都喊出来。

这是中国摩托车制造商在该组别历史上的首次胜利，也是中国摩托车品牌首次在WSBK拿到分站冠军，打破了欧美日品牌长达数十年的垄断，引来国内车迷热议并登上热搜。 ■文/视频 三湘都市报全媒体记者 叶竹

## 山村“野人”骑车狂追百公里只为上电视

张雪出生于1987年，土坯房、漏雨的屋顶、早年离异的父母，是他童年的底色。一辆母亲送的儿童自行车，成了黑暗里最亮的光，也埋下了对两轮交通工具的执念。14岁那年，他背着一个破旧的背包，走进怀化城里的一家摩托车修理铺，成为一名学徒。

张雪每天天不亮就起床开门，扫院子、擦工具、拆洗满是油污的发动机，一天干十几个小时。别人眼里又脏又累的苦活，在他眼里却是通往梦想的阶梯，他抱着拆下来的零件研究到深夜。

为了圆自己的赛车梦，张雪用省吃俭用攒下的数千元，买了一辆车龄比他还大、到处是毛病的二手摩托。他在乡间的土路上反复练习特技，摔得满身淤青，车摔坏了就自己修，修好了继续练。2006年，19岁的张雪做了一件在旁人看来近乎“疯狂”且“不要脸”的事——数次请求电视台记者来怀化采访他，因为上镜展示车技有可能让车队看到，他才有机会进车队。

可正式拍摄时，他却“翻车”了。但张雪并没有就此放弃，而是选择一路冒雨跟随节目组，骑行100多公里，最终打动了记者，赢得了第二次补拍的机会。在播出的节目中，19岁的张雪给当年的观众留下了两句话——有梦想，就去追；因为勇敢，我的人生更精彩。

倔强少年，雨中狂奔，凭这份赤诚和坚持，张雪就此敲开了职业摩托领域的大门。从特技车手、机械师到产品研发，张雪在行业里默默扎根。当身体伤病、资金短板让他意识到无法成为顶级车手时，他毅然转身：既然骑不到最前面，那就造出能让人冲到最前面的车。

## 开启造车征程自研发动机，实现自主国产化机车

在浙江一家工厂从事摩托车研发工作，吃透了整车研发的全流程后，2013年，张雪奔赴中国摩托工业的重镇——重庆。在这片孕育着机车梦想的土地上，靠在摩托论坛发改装帖、卖车积累第一桶金，他开启了属于自己的造车征程。

2017年他与合伙人创办凯越机车，推出的500X车型开创国产轻量化ADV先河，迅速打开市场。随后，他带领

车队征战达喀尔拉力赛，成为首支完赛的中国摩托车队，让世界看见中国机车的力量。就在事业如日中天时，张雪再次做出惊人选择：裸辞离开亲手打造的企业，只为坚持自主研发发动机的梦想。

2024年，“张雪机车”诞生。对于为何会以自己名字命名品牌，张雪说，“只要我的产品足够优秀，能拿下所有比赛的冠军，‘名字’可能就是一个顶级符号。”

他真的做到了。2026年，张雪机车820RR三缸仿赛上市。正是这台民用量产车，经过赛道化改装，直接站上了世界超级摩托车锦标赛的赛场。这台从核心发动机、关键零部件到整车调校，均实现自主国产化的机车，在世界级赛道上拿下了双冠王。

那个14岁在修车铺里满手油污的少年，那个满身泥水的湖南山村“野人”，那个当年追着镜头跑的少年，终于用自己造的车，让全世界看到了中国摩托，更证明了热爱与执着的力量。

据了解，张雪机车成立不到两年时间就问鼎冠军，打破了杜卡迪、雅马哈、川崎等国际“豪强”长达数十年的垄断，离不开中国摩托工业体系成熟与资本支持。

企查查数据显示，今年3月初，张雪机车完成A轮融资，投后估值约10.9亿元。而截至3月30日，国内摩托车相关现存企业达344.68万家，已注册17.08万家相关企业。

## 最热血的“飞驰人生”，带火家乡“麻阳古法红糖”

记者注意到，也就在这几天，张雪个人及公司相关账号的粉丝量也迎来了爆发式增长。公开数据显示，张雪个人视频账号“张雪的机车”粉丝增长约50%，当前总粉丝量246万，7天涨粉超80万。其公司账号同期涨粉超63%，现粉丝89万，7天新增超34万。

当年追着镜头跑的少年，终于活成了无数人眼中的光，这才是最热血的现实版“飞驰人生”！

有意思的是，“张雪机车”夺冠后，贴在车上的“麻阳古法红糖”也火了。老乡张先生介绍，春节前，张雪和团队到他家吃饭后，问了村里的红糖销售情况，得知不理想，便将“麻阳古法红糖”几个字贴在机车上，免费代言。同时，怀化市麻阳苗族自治县舒家村狮子湾村支书张岩宏也表示，现在村里的红糖已经卖完了，而之前需要至少2个月以上的的时间。



军哥说新闻

## 从泥地追梦到世界登顶 张雪用20年证明勇敢的力量



从泥地追梦到世界登顶，湖南怀化伢子张雪一战封神！“张雪机车”创造了历史！等待这一刻，他和中国摩托用了20年。



扫码看视频

3月28日，在世界超级摩托车锦标赛(WSBK)葡萄牙站的顶级组别赛道上，张雪机车的赛车以近4秒的绝对优势冲线夺冠。这个时间差，更是一个时代的刻度：中国摩托车制造商首次打破了杜卡迪、雅马哈等国际豪强的长期垄断。

当创始人张雪泣不成声地喊出“我们赢了”，这场胜利早已超越了一场赛事的意义。它是一个湖南少年20年逐梦的回响，是中国摩托从泥地追梦到世界登顶的里程碑，更折射出中国摩托车产业在新时代高质量发展中焕发的全新生机。

张雪的故事，是一部用勇敢与坚守写就的创业史诗。20年前，那个仅有初中学历、出身贫寒的少年，冒雨追记者3小时，浑身沾满泥水仍不肯放弃赛车梦，那句“年轻的时候做了，即使失败也不后悔”，成为他此后20年的人生信条。从进入车队培训到成为工程师，从带领车队四处征战到创立自己的品牌，张雪用20年时间，将少年时的口号淬炼成冠军奖杯，把一个人的梦想，打造成估值10亿的民族品牌。

在AI主导、算法预测人生的当下，张雪的故事守护了人类最珍贵的“不理性”——那份对梦想的偏执、对命运的抗争、对未知的探索。他的传奇，不仅打破了外界对国产摩托“低端、廉价”的刻板印象，更证明了中国制造业的突围，从来都离不开这种近乎偏执的坚守与对核心技术的执着深耕。张雪机车成立不到3年便实现高性能发动机自研量产，研发投入占比超9%，这份对技术的敬畏，正是中国摩托突破瓶颈的关键。

20年，张雪从泥地少年成长为冠军缔造者；20年，中国摩托从默默无闻到响彻世界赛场。张雪的胜利，是个人梦想的实现，更是中国摩托产业的觉醒。孤勇者张雪幸运地站在了巨人的肩膀上，才有了一战封神的传奇。

毕竟，所谓产业崛起，从来都是追梦者的坚守与城市的远见相辅相成；所谓民族品牌的荣光，从来都是技术的沉淀与时代的机遇同频共振。张雪用20年证明了勇敢的力量，书写了属于自己的人生传奇。而中国摩托，正用一场场突围与竞速，书写着制造业升级的新篇章。

■三湘都市报全媒体评论员 张军 视频 刘文