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军哥说新闻

从泥地追梦到世界登顶
张雪用20年证明勇敢的力量

从泥地追梦
到世界登顶，湖
南怀化伢子张雪
一战封神！“张雪
机车” 创造了历
史！等待这一刻，
他和中国摩托用
了20年。

3月28日，在
世界超级摩托车
锦标赛（WSBK）
葡萄牙站的顶级
组别赛道上，张
雪机车的赛车以

近4秒的绝对优势冲线夺冠。这个时间差，
更是一个时代的刻度：中国摩托车制造商
首次打破了杜卡迪、雅马哈等国际豪强的
长期垄断。

当创始人张雪泣不成声地喊出“我们
赢了”， 这场胜利早已超越了一场赛事的
意义。 它是一个湖南少年20年逐梦的回
响，是中国摩托从泥地追梦到世界登顶的
里程碑，更折射出中国摩托车产业在新时
代高质量发展中焕发的全新生机。

张雪的故事，是一部用勇敢与坚守写
就的创业史诗。20年前， 那个仅有初中学
历、出身贫寒的少年，冒雨追记者3小时，
浑身沾满泥水仍不肯放弃赛车梦， 那句

“年轻的时候做了， 即使失败也不后悔”，
成为他此后20年的人生信条。从进入车队
培训到成为工程师，从带领车队四处征战
到创立自己的品牌， 张雪用20年时间，将
少年时的口号淬炼成冠军奖杯，把一个人
的梦想，打造成估值10亿的民族品牌。

在AI主导、 算法预测人生的当下，张
雪的故事守护了人类最珍贵的“不理性”
———那份对梦想的偏执、 对命运的抗争、
对未知的探索。他的传奇，不仅打破了外
界对国产摩托“低端、廉价”的刻板印象，
更证明了中国制造业的突围，从来都离不
开这种近乎偏执的坚守与对核心技术的
执着深耕。 张雪机车成立不到3年便实现
高性能发动机自研量产，研发投入占比超
9%，这份对技术的敬畏，正是中国摩托突
破瓶颈的关键。

20年，张雪从泥地少年成长为冠军缔
造者；20年，中国摩托从默默无闻到响彻世
界赛场。张雪的胜利，是个人梦想的实现，
更是中国摩托产业的觉醒。孤勇者张雪幸
运地站在了巨人的肩膀上，才有了一战封
神的传奇。

毕竟，所谓产业崛起，从来都是追梦
者的坚守与城市的远见相辅相成；所谓民
族品牌的荣光，从来都是技术的沉淀与时
代的机遇同频共振。张雪用20年证明了勇
敢的力量， 书写了属于自己的人生传奇。
而中国摩托， 正用一场场突围与竞速，书
写着制造业升级的新篇章。

■三湘都市报全媒体
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“机车梦”磨砺20年，怀化伢子一战封神
让世界仰望中国机车，也带火了家乡特产“麻阳古法红糖”
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山村“野人”骑车狂追百公里只为上电视

张雪出生于1987年，土坯房、漏雨的屋顶、早年离异
的父母，是他童年的底色。一辆母亲送的儿童自行车，成
了黑暗里最亮的光，也埋下了对两轮交通工具的执念。14
岁那年，他背着一个破旧的背包，走进怀化城里的一家摩
托车修理铺，成为一名学徒。

张雪每天天不亮就起床开门，扫院子、擦工具、拆洗
满是油污的发动机，一天干十几个小时。别人眼里又脏又
累的苦活，在他眼里却是通往梦想的阶梯，他抱着拆下来
的零件研究到深夜。

为了圆自己的赛车梦， 张雪用省吃俭用攒下的数千
元，买了一辆车龄比他还大、到处是毛病的二手摩托。他
在乡间的土路上反复练习特技，摔得满身淤青，车摔坏了
就自己修， 修好了继续练。2006年，19岁的张雪做了一件
在旁人看来近乎“疯狂”且“不要脸”的事———数次请求电
视台记者来怀化采访他， 因为上镜展示车技有可能让车
队看到，他才有机会进车队。

可正式拍摄时，他却“翻车”了。但张雪并没有就此放
弃，而是选择一路冒雨跟随节目组，骑行100多公里，最终
打动了记者， 赢得了第二次补拍的机会。 在播出的节目
中，19岁的张雪给当年的观众留下了两句话———有梦想，
就去追；因为勇敢，我的人生更精彩。

倔强少年，雨中狂奔，凭这份赤诚和坚持，张雪就此
敲开了职业摩托领域的大门。从特技车手、机械师到产品
研发，张雪在行业里默默扎根。当身体伤病、资金短板让
他意识到无法成为顶级车手时，他毅然转身：既然骑不到
最前面，那就造出能让人冲到最前面的车。

开启造车征程自研发动机，实现自主国产化机车

在浙江一家工厂从事摩托车研发工作， 吃透了整车
研发的全流程后，2013年， 张雪奔赴中国摩托工业的重
镇———重庆。在这片孕育着机车梦想的土地上，靠在摩托
论坛发改装帖、卖车积累第一桶金，他开启了属于自己的
造车征程。

2017年他与合伙人创办凯越机车，推出的500X车型
开创国产轻量化ADV先河，迅速打开市场。随后，他带领

车队征战达喀尔拉力赛， 成为首支完赛的中国摩托车队，
让世界看见中国机车的力量。就在事业如日中天时，张雪
再次做出惊人选择：裸辞离开亲手打造的企业，只为坚持
自主研发发动机的梦想。

2024年，“张雪机车”诞生。对于为何会以自己名字命
名品牌，张雪说，“只要我的产品足够优秀，能拿下所有比
赛的冠军，‘名字’可能就是一个顶级符号。”

他真的做到了。2026年，张雪机车820RR三缸仿赛上
市。正是这台民用量产车，经过赛道化改装，直接站上了世
界超级摩托车锦标赛的赛场。这台从核心发动机、关键零
部件到整车调校，均实现自主国产化的机车，在世界级赛
道上拿下了双冠王。

那个14岁在修车铺里满手油污的少年， 那个满身泥
水的湖南山村“野人”，那个当年追着镜头跑的少年，终于
用自己造的车，让全世界看到了中国摩托，更证明了热爱
与执着的力量。

据了解， 张雪机车成立不到两年时间就问鼎冠军，打
破了杜卡迪、雅马哈、川崎等国际“豪强”长达数十年的垄
断，离不开中国摩托工业体系成熟与资本支持。

企查查数据显示，今年3月初，张雪机车完成A轮融资，
投后估值约10.9亿元。而截至3月30日，国内摩托车相
关现存企业达344.68万家，已注册17.08万家相关企业。

最热血的“飞驰人生”，带火家乡“麻阳古法红糖”

记者注意到，也就在这几天，张雪个人及公司相关账
号的粉丝量也迎来了爆发式增长。公开数据显示，张雪个
人视频账号“张雪的机车”粉丝增长约50%，当前总粉丝量
246万，7天涨粉超80万。 其公司账号同期涨粉超63%，现
粉丝89万，7天新增超34万。

当年追着镜头跑的少年， 终于活成了无数人眼中的
光，这才是最热血的现实版“飞驰人生”！

有意思的是，“张雪机车”夺冠后，贴在车上的“麻阳古法
红糖”也火了。老乡张先生介绍，春节前，张雪和团队到他家
吃饭后，问了村里的红糖销售情况，得知不理想，便将“麻阳
古法红糖”几个字贴在机车上，免费代言。同时，怀化市麻阳
苗族自治县舒家村乡狮子湾村支书张岩宏也表示，现在村里
的红糖已经卖完了，而之前需要至少2个月以上的时间。

当年追镜头，如今赢全场，梦想从不辜负死磕的人。
“我们赢了！我们赢了！”3月28日至29日，在葡萄牙阿尔加维赛道举行的世界超级摩托车锦标赛（WSBK）

葡萄牙站SSP组别比赛中，法国车手瓦伦丁·德比斯驾驶重庆张雪机车820RR-RS，冲线时领先近4秒，实现
连续两回合夺冠壮举，让五星红旗在世界赛道飘扬。夺冠时刻，820RR赛车创始人、湖南怀化麻阳伢子张雪难
掩激动，泪水夺眶而出，声音发颤，高举双拳，一遍又一遍地重复着“我们赢了”，像是要把这二十年的等待与坚
持都喊出来。

这是中国摩托车制造商在该组别历史上的首次胜利，也是中国摩托车品牌首次在WSBK拿到分站冠军，
打破了欧美日品牌长达数十年的垄断，引来国内车迷热议并登上热搜。 ■文/视频 三湘都市报全媒体记者 叶竹

左图： 法国车手驾驶
张雪机车的 820RR-RS
赛车获得WSBK葡萄牙站
冠军，赛后高举五星红旗。

右图： 为张雪机车车
手撑伞的张雪（右）。（图源
均据“张雪的机车”）


