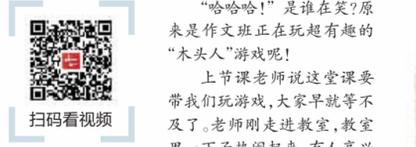


童言启扉

憋不住的快乐



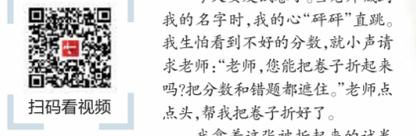
扫码看视频

“哈哈!”是谁在笑?原来是作文班正在玩起有趣的“木头人”游戏呢!上课课老师说这堂课要带我们玩游戏,大家早就等不及了。老师刚走进教室,教室里一下子热闹起来:有人高兴得直拍手,有人乐得转圈,还有的同学眼睛瞪得圆圆的,满脸都是兴奋。

等大家安静下来,第一轮游戏开始了!小周大步走上台,站在“木头人”对面。只见他摘下眼镜拿在手里,伸长脖子,眼睛一眨不眨地盯着对方。可是“木头人”像根小木桩似的,一动也不动。小周眼球一转,忽然用手拉住嘴角往上提,眼睛使劲往上看,还踮着脚尖“啊——啊——”地叫。没想到,“木头人”还是站得直直的,真厉害!

小周刚下来,小圆就迫不及待地举手了。他“咚咚咚”跑上台,先背对着我们,然后突然转身,重重一跺脚——哇!他把眼皮往上翻,露出大片白眼,嘴巴也撮成个大圆形,一下子把大家吓了一跳。教室里响起了震耳的笑声,有的趴在桌上,有的捂着肚子跺脚!快乐的时光,总是那么短暂。直到下课,我还在回想同学们欢乐的样子,心里甜甜的。真希望下次作文班,老师还能带我们玩这么有意思的游戏!

楚英学校 76班 李昱桦 指导老师:熊艺彬



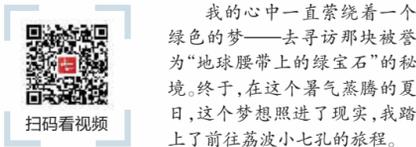
扫码看视频

今天要发试卷了。当老师喊到我的名字时,我的心“砰砰”直跳。我生怕看到不好的分数,就小声请求老师:“老师,您能把卷子折起来吗?把分数和错题都遮住。”老师点点头,帮我把卷子折好了。我拿着这张被折起来的试卷走回座位,心里乱糟糟的:我到底考了多少分?会是70分吧?不,我从来没有考过那么差的分数。会是100分吗?不,我也没有拿满分的经历啊……

这时,我的好朋友跑了过来,激动地说:“太好了!满分名单上有你的名字!”“不可能吧?”我摇摇头,“我记得我落了一道题啊!”“绝对可能!你看照片!”看到他手表上我的名字旁有个红色的“√”,我高兴极了,坐定了火箭一样冲回家。一进家门,我就把试卷递给爸爸。他皱着眉头说:“你是不是没有考好?”“真的吗?”我笑着问他。爸爸打开试卷,看到那个耀眼的100分,立刻笑了:“走,带你去买糖!”“好的!”我大声回答。那一刻,我心里美滋滋的。这真是一次完美的考试!

娄底大科小学 三(2311)班 谢东恒 指导老师:吴萍

探秘“地球腰带上的绿宝石”



扫码看视频

我的心中一直萦绕着一个绿色的梦——去探访那块被誉为“地球腰带上的绿宝石”的秘境。终于,在这个暑气蒸腾的夏日,这个梦想照进了现实,我踏上了前往荔波小七孔的旅程。

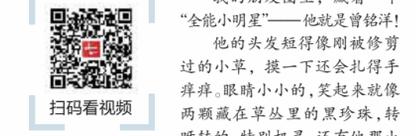
一进景区,仿佛瞬间闯入了一个与世隔绝的绿色秘境。沿着青石板路漫步,两旁古木参天,枝叶交错如天然穹顶,阳光透过缝隙洒下斑驳的光影,在地上织就一幅流动的画卷。脚下的溪流清澈见底,五彩的鹅卵石在水底静静沉睡,几尾小鱼倏忽游过,搅乱了水面的倒影。潺潺的水声,像是秘境在耳边低声诉说着古老的秘密。

行至翠谷瀑布,我终于揭开了它的第一道神秘面纱。瀑布如一条碧绿的丝带,从青翠的山间温柔倾泻,又似仙女散落的碎钻,在阳光下折射出斑斓的光彩。我迫不及待地赤足踏入溪中,清凉的溪水没过脚踝,一股舒爽的感觉瞬间从脚底蔓延至全身,驱散了夏日的燥热。我与弟弟手持水枪,在溪涧中追逐嬉戏,欢声笑语与瀑布的轰鸣声交织在一起,这是绿宝石献给我们的欢乐序曲。

继续前行,小七孔古桥的身影渐渐映入眼帘,宛如一位守护秘境的长者。这座有着百年历史的青石拱桥,静静地横跨在碧绿的涵碧潭上,桥身爬满了青苔,散发着古朴而神秘的气息。潭水清澈如镜,倒映着蓝天白云和两岸的绿树,偶尔有几只野鸭从水面游过,泛起一圈圈涟漪,又很快恢复了平静。我坐在桥边的石阶上,看着眼前这幅宁静悠远的画面,终于读懂了“绿宝石”的真正含义——它的美,不仅在于外在的翠绿,更在于那份深入骨髓的宁静与深邃,需要用心才能慢慢品味。

夕阳西下时,我们才恋恋不舍地踏上归途。回望荔波小七孔的身影,它依然披着翠绿的面纱,神秘而迷人。这次探秘之旅,让我真切领略了“地球腰带上的绿宝石”的独特魅力,它的山青翠挺拔,水清澈灵动,每一处景色都深深镌刻在我的记忆里,成为这个夏天最珍贵的宝藏。

娄底一中附属实验学校 六年级(X2008)班 刘子坤 指导老师:彭莉



扫码看视频

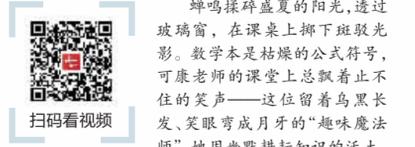
我的朋友圈里,藏着一个“全能明星”——他就是曾铭洋!他的头发短得像刚被修剪过的小草,摸一下还会扎得手痒痒。眼睛小小的,笑起来就像两颗藏在草丛里的黑珍珠,转呀转的,特别机灵。还有他那小小的鼻子,小小的耳朵,配上一张像小樱桃一样红润润的嘴巴,凑在一起就像动画片里的小英雄,特别有精神!他的身材不胖不瘦,跑起来像小猎豹一样快。

曾铭洋有两大“超能力”,每次都能把我看得目瞪口呆。第一个超能力是“飞毛腿”!有次体育课我在比赛跑步,哨声刚落,他就“嗖”地一下冲了出去,我才跑了几步,一抬头,他已经变成小点啦!我在后面使劲追,感觉自己像只慢吞吞的小乌龟,他却像一阵风似的跑到了终点,还冲我做鬼脸呢。第二个超能力是“语文小天才”!上次去他家玩,我不小心看到他书桌上压着一张语文试卷,红红的“100分”像小太阳一样闪着光。要知道我语文最好才考九十三分,看着那些工整的字和密密麻麻的红勾,我忍不住小声说:“曾铭洋,你也太厉害啦,我啥时候才能追上你呀!”

有这样一个人又会跑又会学的朋友,我觉得特别骄傲!你们是不是也想和我的“全能超人”做朋友呀!

吉星中学 肖扬 指导老师:蒋文涵

那堂课,笑出成长的光



扫码看视频

蝉鸣揉碎盛夏的阳光,透过玻璃窗,在课桌上洒下斑驳光影。数学本是枯燥的公式符号,可康老师的课堂上总飘着止不住的笑声——这位留着乌黑长发、笑眼弯成月牙的“趣味魔法师”,她用幽默耕耘知识的沃土,在我心里种下了向阳生长的种子。

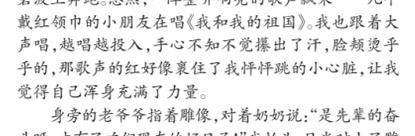
那堂课的趣事,我至今难忘。盛夏的阳光洒满黑板,康老师讲得眉飞色舞,可我身旁的王小明,脑袋一点一点像啄米的小鸡,细碎的呼噜声在安静的课堂里格外明显。我们看得心惊胆战,既想笑又怕老师发怒。突然,康老师停了讲课,教室里静得能听见笔尖划过纸张的声音。她侧耳听了两秒,对着我们挤了挤眼睛,眼底藏着笑意。接着,她踮着脚尖像只小猫,悄无声息地走到王小明身边,用清甜的声音轻呼:“宝贝儿,食堂的糖醋排骨出锅啦!再不起就被抢光咯。”

“啊!”王小明猛地直起身子,瞪大眼睛嚷着:“我的排骨!”全班瞬间炸开了锅。我笑得肚子发疼,却在抬眼望见康老师温柔笑意的那一刻,心头突然一暖。看着她并没有责备王小明,反而用玩笑化解尴尬,我忽然想起自己上课也总爱走神,每次被点名都羞愧不已,可康老师幽默的话语里,满是包容与温柔。

那一瞬间,我好像被一束光击中。原来枯燥的教学可以这么有趣,严肃的课堂可以这么温暖。以前我觉得数学难如登天,上课总忍不住走神,可从那天起,我开始期待每一节数学课,总想听康老师又会带来什么新奇的玩笑。不知不觉中,我听课变得专注,做题也越来越有劲头,曾经头疼的数学,如今成了我最爱的科目。

后来,我终于懂得,康老师的幽默从不是无意义的玩笑,那是藏着智慧与包容的教育魔法。她课堂里盈溢出的暖光,不仅照亮了我的学习路,更让我学会了,用乐观的心态去面对成长中的各种难题。

娄底市第六小学 五(5)班 冉哲毅 指导老师:李雅倩



扫码看视频

一出站,哇——满眼都是红:五星红旗飘在路灯上,红灯笼挂满枝头,连卖熊猫气球的奶奶胸口都别着一枚红红的徽章。这红裹满了橘子洲,甜丝丝的国庆气氛也随之裹来,我拉着爸爸的手蹦蹦跳跳,心里像揣了颗甜甜糖,忍不住想:“祖国妈妈的生日,真热闹呀!”

走到湘江边,巨大的青年毛泽东雕像立在眼前,阳光把铜像照得发亮。江风轻拂,远处的游船像小蚂蚁在碧波上奔跑。忽然,一阵整齐响亮的歌声飘来——几个戴红领巾的小朋友在唱《我和我的祖国》。我也跟着大声唱,越唱越投入,手心不知不觉出了汗,脸颊烫乎乎的,那歌声的红好像裹住了我怦怦跳的小心脏,让我觉得自己浑身充满了力量。

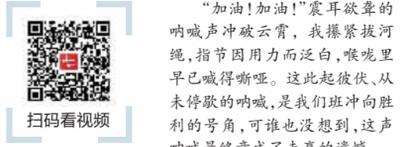
身旁的老爷爷指着雕像,对着奶奶说:“是先辈的奋斗,才有了咱们现在的好日子!”我抬头,目光对上雕像上先辈坚定的眼神,又看看手里的小国旗,忽然觉得这红不只是好看的颜色,是大人脸上暖烘烘的笑,是照亮我们成长路上的光,更是先辈们用努力换来的幸福颜色。我悄悄把小国旗攥紧了些,心里满是骄傲。

返程时,我在地铁口回望橘子洲,夕阳把傍晚的湘江染得金黄,灯光闪烁,烟花在天边“砰砰”炸开。那一刻,湘江边的丹枫流霞,小朋友们的高昂歌声,胸前鲜艳的红领巾中,它们簇拥着,燃成了橘洲的赤火,告诉我:幸福的日子,是因为强大的祖国在默默守护着。

此时,风携桂香吹动了自己手里那面被紧紧攥住的小国旗,我在这火红的花香里闭上眼,悄悄许愿:“祖国妈妈,生日快乐!我要认真读书,快快长大,保护好这美丽山河!”

娄底市第八小学 三(177)班 冯铭海 指导老师:李雅倩

未赢的呐喊



扫码看视频

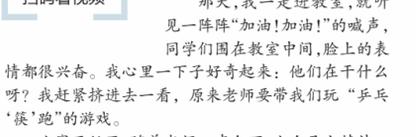
“加油!加油!”震耳欲聋的呐喊声冲破云霄,我攥紧拔河绳,指节因用力而泛白,喉咙里早已喊得嘶哑。这此起彼伏、从未停歇的呐喊,是我们班冲向胜利的号角,可谁也没想到,这声呐喊最终竟成了未赢的遗憾。

哨声锐响的瞬间,我双脚死死蹬住地面,身体向后倾斜成一道紧绷的弓,肩膀被粗韧的麻绳勒得生疼,却死死不肯松手。队伍最前端的小刚,双腿半蹲如扎根的大树,脸涨得像熟透的红苹果,额头上的汗珠顺着下颌线滚落,每一根头发都因用力而绷紧。后排的同学一个个弓着腰、憋着臀,身体几乎贴到地面,双手攥绳的力道仿佛要将麻绳捏碎。我耳边全是急促的呼吸声和震彻心扉的呐喊,心脏在胸腔里疯狂跳动,眼里只盯着中央那抹晃动的红布条。

红布条一点点向我们班挪来!胜利的曙光就在眼前,身边的呐喊渐渐变得松散,有人直起了腰,握绳的手松了几分,甚至有人转过身,对着六班做着鬼脸。我急得大喊:“别放松!”可我的呐喊被淹没在杂乱的嬉笑声里,没人在意。就在这时,六班突然爆发出震天动地的呐喊声!他们队尾的小胖猛地向后沉身,浑身肌肉紧绷,前排的小明双脚蹬得更紧,身体向后倒的幅度越来越大。红布条像被施了魔法,瞬间向六班冲去!我们班的加油声再次响起,这次却带着慌乱与焦急,我拼尽全力向后拽,手臂酸得几乎失去知觉,可绳子却纹丝不动。

终场哨声响起的那一刻,六班的欢呼声刺破天际,我们班的呐喊却戛然而止,只剩下一片死寂。我低头看着自己的手掌,没有拼尽全力后的通红,只有几分慵懒的温热。那声未赢的呐喊,像一根刺扎在我心底,这也让我明白了,任何胜利都容不得半分懈怠,唯有始终紧绷神经、全力以赴,才能让呐喊成为胜利的勋章,而非遗憾的注脚。

楚英学校 小60班 贺可馨 指导老师:李洁



扫码看视频

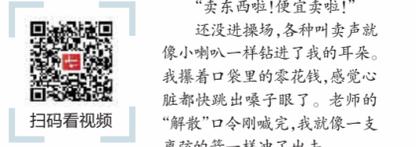
微风轻轻吹过,窗边的绿植沙沙作响,桌上的课本被风轻轻翻起。我望着窗外发呆,不知不觉,那段欢乐的时光又一次涌入了我的脑海。那天,我一走进教室,就听见一阵“加油!加油!”的喊声,同学们围在教室中间,脸上的表情都很兴奋。我心里一下子好奇起来:他们在干什么呀?我兴冲冲挤进去一看,原来老师要带我们玩“乒乓“筷”跑”的游戏。

比赛开始了,随着老师一声令下,小白马上精神一振。他一手扶着桶,一手握着筷子,眼睛盯着桶里的乒乓球,一下子夹住一颗,飞快地向前跑去,脸上满是自信。小红却显得很紧张,脚步轻轻挪动,生怕球掉下来。她紧紧握着筷子,可乒乓球像故意和她作对,刚到盆边就滚掉了。她急得脸都红了,却马上捡起球,重新再来。轮到她上场时,我心里紧张得“怦怦”直跳,紧紧攥着筷子的手一下子冒出了汗,脑海中不停地想:要是我掉球了怎么办?会不会拖后腿?我深吸一口气,对自己说:“别怕,慢慢来!”我盯着桶里的球,小心地伸出筷子,终于夹住了一颗,赶紧放进盆里,迅速把筷子递给同桌。看到同桌双手颤抖、满头大汗地接过筷子时,我揪心地想:他肯定也很紧张吧!但我还是强装镇定,轻声安慰他:“别紧张,慢慢来。”同桌点点头,慢慢平静下来,认真地夹起了球。我一边给他加油,一边在心里替他捏着一把汗。

虽然最后我们没有赢,可我一点也不觉得难过。因为这次游戏让我懂得,做事要冷静、耐心、和同学一起,要互帮互助。每当我想起那天的场景,脸上就会不由自主地露出笑容,而那张满笑声与温暖的画面也永远定格在了我的记忆里。

娄底七小 四(172)班 刘思琪 指导老师:熊艺彬

我的“疯狂”义卖日



扫码看视频

“卖东西啦!便宜卖啦!”还没进操场,各种叫卖声就像小喇叭一样钻进了我的耳朵。我攥着口袋里的零花钱,感觉心脏都快跳出嗓子眼了。老师的“解散”口令刚喊完,我就像一支离弦的箭一样冲了出去。

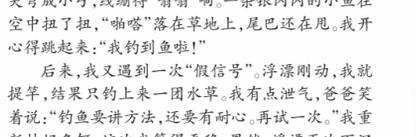
我在摊位间钻来钻去,眼睛都不够用了:左边摊位的玩偶朝我挤眼睛,右边摊位的漫画书摆得像小山,最前面的零食摊飘来的香味,差点把我的肚子都勾叫了。我捏着钱的手心全是汗,心里的小天平摆来摆去:买手工玩具,还是买草莓味的棒棒糖,或者买袋滋滋响的薯片?突然我一拍脑袋——小孩子才做选择,我全都要!

我的第一个目标是零食摊!那是一包番茄味的薯片,包装上的图案鲜艳得像小太阳。我立刻跑过去买了一包,迫不及待地打开。浓郁的香味一下子就飘了出来,馋得我口水都快流下来了。我赶紧拿出一片放进嘴里,咔嚓一声,酸甜的味道在舌尖散开,好吃得我忍不住捂住嘴巴直跺脚。不知不觉,我已经吃了十几片,薯片在嘴里发出清脆的响声,不一会儿,整包薯片就被我吃得一干二净。

吃完美味的薯片,我又在一个角落发现了宝藏——一张闪闪发光的立体卡片!它们在太阳底下亮晶晶的,像小宝石一样。一个大哥哥笑着对我说:“小弟弟,一元钱三张,很划算哦!”我听后心花怒放,赶紧掏出钱买了三张。我把卡片拿在手里翻来覆去地看,还和旁边的同学一起玩了起来,感觉自己像个小小富翁。

等我玩得差不多了,才发现哥哥姐姐们已经收拾好摊位,排着整齐的队伍准备离开了。我摸了摸圆滚滚的肚子,看着手里的卡片,心里满满的都是幸福和快乐。这真是我最难忘的一天!

娄底三小 周峻贤 指导老师:蒋文涵

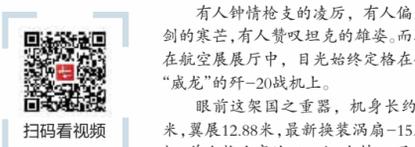


扫码看视频

风把水草的味道吹到我脸上,我盯着浮漂,第一次听见“耐心”的声音。小时候,我常趴在河边看别人钓鱼。风里有青草的味道,鱼竿一甩,银闪闪的渔线落进水里。浮漂一动,一条小鱼就被拉了上来。我真羡慕,也想自己试一试。

今年夏天,爸爸带我去姜王广场钓鱼。我抱着鱼竿一路小跑,心里又紧张又兴奋。到了河边,爸爸教我

航展观“威龙”,赤心向中华



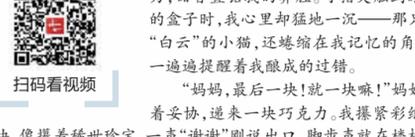
扫码看视频

有人钟情枪支的凌厉,有人偏爱刀剑的寒芒,有人赞叹坦克的雄姿。而我站在航空展厅中,目光始终定格在代号“威龙”的歼-20战机上。眼前这架国之重器,机身长约20.3米,翼展12.88米,最新换装涡扇-15发动机,单台推力高达18.5吨,支持2.2马赫超音速巡航,作战半径超2000公里。这些冰冷数字背后,是中国航空工业硬核实力的铮铮宣言,也瞬间将我的思绪拉回了往昔。

曾几何时,我们的国防装备远落于人后。烽火岁月里,战士们没有先进武器加持,全凭钢铁意志,依靠地道战、游击战与敌人周旋。多少饥寒交迫的战场上,有人倒在饥饿中,有人冻僵在战壕里,有人牺牲在烈焰下……想到这里,我的眼不觉湿润。正是为了永不再受这般欺凌,一代代中国人毅然踏上自主研发的漫漫长路。从钱学森冲破阻碍归国,奠定导弹事业的基石;到黄令仪院士皓首穷经,攻克芯片领域的难关,怀着赤子之心的无数科研工作,用毕生心血托举起了祖国的科技脊梁。我们最终实现了从仿制到自主研发的伟大跨越,为国家筑起了牢固的安全屏障。

回望1949年开国大典,受阅飞机数量严重不足,部分战机不得不飞越天安门广场两次,从而完成空中编队。且多是“万国牌”老旧机型。如今,歼-20翱翔长空,成为全球顶尖战机之一。从积贫积弱到繁荣富强,从任人宰割到自立自强,祖国的每一步跨越,都凝聚着无数人的汗水与心血、智慧与生命。作为新时代少年,我们唯有勤学笃行,练就过硬本领,才能接过时代接力棒,不让祖国再尝落后之苦。我以生为华夏儿女为荣,以见证祖国强大为傲,更愿竭尽青春之力,去守护这蒸蒸日上、璀璨辉煌的中华!

娄底吉星小学 五7班 毛语曦 指导老师:肖燕辉



扫码看视频

生日蜡烛的光晕里,姐姐递来盒巧克力,甜香直钻我的鼻腔,可指尖触到冰凉的盒子时,我心里却猛地一沉——那只叫“白云”的小猫,还蜷缩在我记忆的角落,一遍遍提醒着我酿成的过错。“妈妈,最后一块!就一块嘛!”妈妈笑着妥协,递来一块巧克力。我攥紧彩纸糖块,像攥着稀世珍宝,一声“谢谢”刚说出口,脚步声就在楼梯间脆生生地响,满是藏不住的欢喜。

刚推开门,一团雪白影子“嗖”地扑过来——是白云!它浑身雪白雪白的,背上缀着几缕橘色条纹,像染了霞光的云。一个月前我在小区草丛发现了这只流浪猫。从那之后,我每天把家里的剩饭菜打包好,准时下楼喂它,现在它早成了见我就黏上来的小跟屁虫。“白云,看!”我剥开彩纸,把糖块递到它跟前,笑着对它说:“当当当,给你带了超甜的巧克力哟!”白云的小脑袋蹭了蹭我的手心,满眼都是信任。它伸出粉嫩的小舌头,津津有味地吃了起来。我看着它享受的样子,心里甜滋滋的。

那天一早,我常常提着剩饭菜下楼,白云趴在花坛边,闻了闻饭菜就耷拉下眼皮,我没多想,只当它累了,放下饭便匆匆上楼。谁知到了第三天,花坛边只剩落叶随风打着旋,周围空荡荡的,没了那团雪白身影。我心里猛地一沉,赶紧沿着草丛四处找,终于在灌木丛后瞥见了它——蜷缩在角落,呼吸微弱的小团子。我慌忙抱起它,一路奔往医院。急救室的灯亮起,我站在门外,手脚冰凉。那一刻我才知道,巧克力对猫是剧毒。原来是我的无知和自以为是的“善意”,差点害死了这个全然信任我的小生命。幸好抢救及时,白云慢慢恢复了气息,但那份后怕,却深深扎进了心里。生日巧克力的甜,早已被冷汗浸透,化作满心余悸。从那以后,我才真正明白:每个生命都值得被认真对待,善意需伴着谨慎,热爱要藏着责任——这是白云以一场虚惊,教会我最珍贵的一课。

娄底第四完全小学 六(五)班 陈湘宁 指导老师:李雅倩