
“加油！加油！”震耳欲聋的
呐喊声冲破云霄， 我攥紧拔河
绳，指节因用力而泛白，喉咙里
早已喊得嘶哑。 这此起彼伏、从
未停歇的呐喊，是我们班冲向胜
利的号角，可谁也没想到，这声
呐喊最终竟成了未赢的遗憾。

哨声锐响的瞬间，我双脚死死蹬住地面，身体向后
倾斜成一道紧绷的弓， 肩膀被粗糙的麻绳勒得生疼，却
死死不肯松手。队伍最前端的小刚，双腿半蹲如扎根的
大树，脸涨得像熟透的红苹果，额头上的汗珠顺着下颌
线滚落，每一根头发都因用力而绷直。后排的同学一个
个弓着腰、撅着臀，身体几乎贴到地面，双手攥绳的力道
仿佛要将麻绳捏碎。我耳边全是急促的呼吸声和震彻心
扉的呐喊，心脏在胸腔里疯狂跳动，眼里只盯着中央那
抹晃动的红布条。

红布条一点点向我们班挪来！ 胜利的曙光就在眼前，
身边的呐喊渐渐变得松散，有人直起了腰，握绳的手松了几
分，甚至有人转过头，对着六班做着鬼脸。我急得大喊：“别
放松！”，可我的呐喊被淹没在杂乱的嬉笑声里，没人在意。

就在这时，六班突然爆发出震天动地的呐喊声！他们
队尾的小胖猛地向后沉身，浑身肌肉紧绷，前排的小明双
脚蹬得更紧，身体向后倒的幅度越来越大。红布条像被施
了魔法，瞬间向六班冲去！我们班的加油声再次响起，这
次却带着慌乱与焦急，我拼尽全力向后拽，手臂酸得几乎
失去知觉，可绳子却纹丝不动。

终场哨声响起的那一刻， 六班的欢呼声刺破天际，
我们班的呐喊却戛然而止，只剩下一片死寂。我低头看
着自己的手掌，没有拼尽全力后的通红，只有几分慵懒
的温热。

那声未赢的呐喊，像一根刺扎在我心底，这也让我
明白了，任何胜利都容不得半分懈怠，唯有始终紧绷神
经、全力以赴，才能让呐喊成为胜利的勋章，而非遗憾的
注脚。 楚英学校 小60班 贺可馨

指导老师：李洁

未赢的呐喊
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微风轻轻吹过，窗边的绿植
沙沙作响，桌上的课本被风轻轻
翻起。我望着窗外发呆，不知不
觉，那段欢乐的时光又一次涌入
了我的脑海。

那天，我一走进教室，就听
见一阵阵“加油！加油！”的喊声，
同学们围在教室中间，脸上的表

情都很兴奋。 我心里一下子好奇起来： 他们在干什么
呀？ 我赶紧挤进去一看， 原来老师要带我们玩“乒乓

‘筷’跑”的游戏。
比赛开始了，随着老师一声令下，小白马上精神一

振。他一手扶着桶，一手握着筷子，眼睛盯着桶里的乒
乓球，一下子夹住一颗，飞快地向前跑去，脸上满是自
信。小红却显得很紧张，脚步轻轻挪动，生怕球掉下来。
她紧紧捏着筷子，可乒乓球像故意和她作对，刚到盆边
就滚掉了。她急得脸都红了，却马上捡起球，重新再来。

轮到我上场时，我心里紧张得“怦怦”直跳，紧紧攥
着筷子的手一下子冒出了汗，脑海中不停地想：要是我
掉球了怎么办？会不会拖后腿？我深吸一口气，对自己
说：“别怕，慢慢来！”我盯着桶里的球，小心地伸出筷
子，终于夹住了一颗，赶紧放进盆里，迅速地把筷子递
给同桌。看到同桌双手颤抖、满头大汗地接过筷子时，
我揪心地想：他肯定也很紧张吧？但我还是强装镇定，
轻声安慰他：“别紧张，慢慢夹。”同桌点点头，慢慢平静
下来，认真地夹起了球。我一边给他加油，一边在心里
替他捏着一把汗。

虽然最后我们没有赢，可我一点也不觉得难过。因
为这次游戏让我懂得，做事要冷静、耐心；和同学一起，
要互帮互助。每当我想起那天的场景，脸上就会不由自
主地露出笑容， 而那充满笑声与温暖的画面也永远定
格在了我的记忆里。 娄底七小 四（172）班 刘思淇

指导老师：熊艺恺

乒乓“筷”跑
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生日蜡烛的光晕里，姐姐递来盒巧克
力，甜香直钻我的鼻腔。可指尖触到冰凉
的盒子时，我心里却猛地一沉———那只叫
“白云”的小猫，还蜷缩在我记忆的角落，
一遍遍提醒着我酿成的过错。

“妈妈，最后一块！就一块嘛！”妈妈笑
着妥协，递来一块巧克力。我攥紧彩纸糖

块，像攥着稀世珍宝，一声“谢谢”刚说出口，脚步声就在楼梯间
脆生生地响，满是藏不住的欢喜。

刚推开门，一团雪白影子“嗖”地扑过来———是白云！它浑身雪
白雪白的，背上缀着几缕橘色条纹，像染了霞光的云。一个月前我
在小区草丛发现了这只流浪猫。从那之后，我每天把家里的剩饭菜
打包好，准时下楼喂它，现在它早成了见我就黏上来的小跟屁虫。

“白云，看！”我剥开彩纸，把糖块递到它跟前，笑着对它说：
“当当当当，给你带了超甜的巧克力哟！”白云的小脑袋蹭了蹭
我的手心，满眼都是信任。它伸出粉嫩的小舌头，津津有味地吃
了起来。我看着它享受的样子，心里甜滋滋的。

转天一早，我照常提着剩饭菜下楼，白云趴在花坛边，闻了闻饭
菜就耷拉下眼皮。我没多想，只当它累了，放下饭便匆匆上楼。

谁知到了第三天，花坛边只剩落叶跟风打着旋，周围空荡
荡的，没了那团雪白身影。我心里猛地一沉，赶紧沿着草丛四处
找，终于在灌木丛后瞥见了它———蜷缩在角落，呼吸微弱的小
团子。我慌忙抱起它，一路奔往医院。

急救室的灯亮起，我站在门外，手脚冰凉。那一刻我才知
道，巧克力对猫是剧毒。原来是我的无知和自以为是的“善意”，
差点害死了这个全然信任我的小生命。

幸好抢救及时，白云慢慢恢复了气息。但那份后怕，却深深
扎进了心里。生日巧克力的甜，早已被冷汗浸透，化作满心余
悸。从那以后，我才真正明白：每个生命都值得被认真对待，善
意需伴着谨慎，热爱要藏着责任———这是白云以一场虚惊，
教会我最珍贵的一课。

娄底第四完全小学 六（五）班 陈湘宁
指导老师：李雅倩

甜甜的遗憾
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有人钟情枪支的凌厉， 有人偏爱刀
剑的寒芒，有人赞叹坦克的雄姿。而我站
在航空展展厅中， 目光始终定格在代号
“威龙”的歼-20战机上。

眼前这架国之重器， 机身长约20.3
米，翼展12.88米，最新换装涡扇-15发动
机，单台推力高达18.5吨，支持2.2马赫超
音速巡航，作战半径超2000公里。这些冰

冷数字背后，是中国航空工业硬核实力的铮铮宣言，也瞬间将我
的思绪拉回了往昔。

曾几何时，我们的国防装备远落于人后。烽火岁月里，战士
们没有先进武器加持，全凭钢铁意志，依靠地道战、游击战与敌
人周旋。多少饥寒交迫的战场上，有人倒在饥饿中，有人冻僵在
战壕里，有人牺牲在烈焰下……想到此处，我的眼眶不觉湿润。

正是为了永不再受这般欺凌， 一代代中国人毅然踏上自主
研发的漫漫长路。 从钱学森冲破阻碍归国， 奠定导弹事业的基
石；到黄令仪院士皓首穷经，攻克芯片领域的难关，怀着赤子之
心的无数科研工作者，用毕生心血托举起了祖国的科技脊梁。我
们最终实现了从仿制到自主研发的伟大跨越， 为国家筑起了牢
固的安全屏障。

回望1949年开国大典，受阅飞机数量严重不足，部分战机不
得不飞越天安门广场两次，从而完成空中编队。且多是“万国牌”
老旧机型。如今，歼-20翱翔长空，成为全球顶尖战机之一。从积
贫积弱到繁荣富强， 从任人宰割到自立自强， 祖国的每一步跨
越，都凝聚着无数人的汗水与心血、智慧与生命。

作为新时代少年，我们唯有勤学笃行，练就过硬本领，才
能接过时代接力棒，不让祖国再尝落后之苦。我以生为
华夏儿女为荣，以见证祖国强大为傲，更愿竭尽青春之
力，去守护这蒸蒸日上、璀璨辉煌的中华！

娄底吉星小学 五7班 毛语曦
指导老师：肖燕辉

航展观“威龙”，赤心向中华
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一次完美的考试

今天要发试卷了。当老师喊到
我的名字时，我的心“砰砰”直跳。
我生怕看到不好的分数，就小声请
求老师：“老师，您能把卷子折起来
吗？把分数和错题都遮住。”老师点
点头，帮我把卷子折好了。

我拿着这张被折起来的试卷
走回座位，心里乱糟糟的：我到底考了多少分？会是70
分吧？不，我从来没有考过那么差的分数。会是100分
吗？不，我也没有拿满分的经历啊……

这时，我的好朋友跑了过来，激动地说：“太好了！
满分名单上有你的名字！”

“不可能吧？”我摇摇头，“我记得我落了一道题啊！”
“绝对可能！你看照片！”
看到他手表上我的名字旁有个红色的“√”，我高

兴极了，像坐了火箭一样冲回家。
一进门，我就把试卷递给爸爸。他皱着眉头说：“你

是不是没有考好！”
“真的吗？”我笑着问他。
爸爸打开试卷，看到那个耀眼的100分，立刻笑了：

“走，带你去买糖！”
“好的！”我大声回答。那一刻，我心里美滋滋的。
这真是一次完美的考试！

娄底大科小学 三（2311）班 谢东桓
指导老师：吴萍
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“哈哈哈！” 是谁在笑？原
来是作文班正在玩超有趣的

“木头人”游戏呢！
上节课老师说这堂课要

带我们玩游戏，大家早就等不
及了。老师刚走进教室，教室
里一下子热闹起来：有人高兴

得直拍手，有人乐得转圈圈，还有的同学眼睛瞪得圆
圆的，满脸都是兴奋。

等大家安静下来，第一轮游戏开始了！小周大步
走上台，站在“木头人”对面。只见他摘下眼镜拿在手
里，伸长脖子，眼睛一眨不眨地盯着对方。可是“木头
人”像根小木桩似的，一动也不动。小周眼珠一转，忽
然用手拉住嘴角往上提，眼睛使劲往上看，还踮着脚
尖“啊———啊———”地叫。没想到，“木头人”还是站得
直直的，真厉害！

小周刚下来，小圆就迫不及待地举手了。他“咚咚
咚” 跑上台， 先背对着我们， 然后突然转身， 重重一跺
脚———哇！他把眼皮往上翻，露出大片眼白，嘴巴也撅成
个大圆形，一下子把大家吓了一大跳，瞬间，教室里响起
了震耳的笑声，有的趴在桌上，有的捂着肚子跺脚！

快乐的时光，总是那么短暂。直到下课，我还在
回想同学们欢乐的样子，心里甜甜的。真希望下次作
文班，老师还能带我们玩这么有意思的游戏！

楚英学校 76班 李旻烨
指导老师：熊艺恺

憋不住的快乐
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我的心中一直萦绕着一个
绿色的梦———去寻访那块被誉
为“地球腰带上的绿宝石”的秘
境。终于，在这个暑气蒸腾的夏
日，这个梦想照进了现实，我踏
上了前往荔波小七孔的旅程。

一进景区， 仿佛瞬间闯入
了一个与世隔绝的绿色秘境。沿着青石板路漫步，两
旁古木参天，枝叶交错如天然穹顶，阳光透过缝隙洒
下斑驳的光影，在地上织就一幅流动的画卷。脚下的
溪流清澈见底，五彩的鹅卵石在水底静静沉睡，几尾
小鱼倏忽游过，搅碎了水面的倒影。潺潺的水声，像
是秘境在耳边低低诉说着古老的秘密。

行至翠谷瀑布， 我终于揭开了它的第一道神秘
面纱。瀑布如一条碧绿的丝带，从青翠的山间温柔倾
泻，又似仙女散落的碎钻，在阳光下折射出斑斓的光
彩。我迫不及待地赤足踏入溪中，清凉的溪水没过脚
踝，一股舒爽的感觉瞬间从脚底蔓延全身，驱散了夏
日的燥热。我与弟弟手持水枪，在溪涧中追逐嬉戏，
欢声笑语与瀑布的轰鸣声交织在一起， 这是绿宝石
献给我们的欢乐序曲。

继续前行，小七孔古桥的身影渐渐映入眼帘，宛
如一位守护秘境的老者。 这座有着百年历史的青石
拱桥，静静地横跨在碧绿的涵碧潭上，桥身爬满了青
苔，散发着古朴而神秘的气息。潭水清澈如镜，倒映
着蓝天白云和两岸的绿树， 偶尔有几只野鸭从水面
游过，泛起一圈圈涟漪，又很快恢复了平静。我坐在
桥边的石阶上，看着眼前这幅宁静悠远的画面，终于
读懂了“绿宝石”的真正含义———它的美，不仅在于
外在的翠绿，更在于那份深入骨髓的宁静与深邃，需
要用心才能慢慢品味。

夕阳西下时，我们才恋恋不舍地踏上归途。回望荔
波小七孔的身影，它依然披着翠绿的面纱，神秘而迷人。
这次探秘之旅，让我真切领略了“地球腰带上的绿宝石”
的独特魅力，它的山青翠挺拔，水清澈灵动，每一处景色
都深深镌刻在我的记忆里，成为这个夏天最珍贵的宝藏。

娄底一中附属实验学校 六年级（X2008）班 刘子坤
指导老师：彭莉

探秘“地球腰带上的绿宝石”
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我的朋友圈里， 藏着一个
“全能小明星”———他就是曾铭洋！

他的头发短得像刚被修剪
过的小草， 摸一下还会扎得手
痒痒。眼睛小小的，笑起来就像
两颗藏在草丛里的黑珍珠，转
呀转的，特别机灵。还有他那小

小的鼻子、小小的耳朵，配上一张像小樱桃一样红润
润的嘴巴，凑在一起就像动画片里的小英雄，特别有
精神！他的身材不胖不瘦，跑起来像小猎豹一样快。

曾铭洋有两大“超能力”，每次都能把我看得目
瞪口呆。第一个超能力是“飞毛腿”！有次体育课我们
比赛跑步，哨声刚落，他就“嗖” 地一下冲了出去，我
才跑了几步，一抬头，他已经变成小点儿啦！我在后面
使劲追，感觉自己像只慢吞吞的小乌龟，他却像一阵
风似的跑到了终点，还冲我做鬼脸呢。第二个超能力
是“语文小天才”！上次去他家玩，我不小心看到他书
桌上压着一张语文试卷，红红的“100�分” 像小太阳
一样闪着光。要知道我语文最好才考九十三分，看着
那些工整的字和密密麻麻的红勾，我忍不住小声说：

“曾铭洋，你也太厉害啦，我啥时候才能追上你呀！”
有这样一个又会跑又会学的朋友，我觉得特别骄

傲！你们是不是也想和我的“全能超人” 做朋友呀！
吉星中学 肖扬

指导老师：蒋文涵

我的“全能超人” 朋友
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一出站， 哇———满眼都是
红：五星红旗飘在路灯上，红灯
笼挂在枝头， 连卖熊猫气球的
奶奶胸口都别着一枚红红的徽
章。这红裹满了橘子洲，甜丝丝
的国庆气味也随之裹来， 我拉
着爸爸的手蹦蹦跳跳， 心里像
揣了颗甜甜的糖， 忍不住想：

“祖国妈妈的生日，真热闹呀！”
走到湘江边，巨大的青年毛泽东雕像立在眼前，阳

光把铜像照得发亮。江风轻拂，远处的游船像小蚂蚁在
碧波上奔跑。忽然，一阵整齐响亮的歌声飘来———几个
戴红领巾的小朋友在唱《我和我的祖国》。我也跟着大
声唱，越唱越投入，手心不知不觉攥出了汗，脸颊烫乎
乎的，那歌声的红好像裹住了我怦怦跳的小心脏，让我
觉得自己浑身充满了力量。

身旁的老爷爷指着雕像，对着奶奶说：“是先辈的奋
斗呀，才有了咱们现在的好日子！”我抬头，目光对上了雕
像上先辈坚定的眼神，又看看手里的小国旗，忽然觉得这
红不只是好看的颜色，是大人们脸上暖烘烘的笑，是照亮
我们成长路上的光， 更是先辈们用努力换来的幸福颜色。
我悄悄把小国旗攥紧了些，心里满是骄傲。

返程时，我在地铁口回望橘子洲，夕阳把傍晚的湘
江染得金黄，灯光闪烁，烟花在天边“砰砰”炸开。那一
刻，湘江边的丹枫流霞、小朋友们的高昂歌声，胸前鲜艳
的红领巾，它们簇拥着，燃成了橘洲的赤火，告诉我：幸
福的日子，是因为强大的祖国在默默守护着。

此时，风携桂香吹动了自己手里那面被紧紧攥住的
小国旗，我在这火红的花香里闭上眼，悄悄许愿：“祖国
妈妈，生日快乐！我要认真读书，快快长大，保护好这美
丽山河！” 娄底市第八小学 三（177）班 冯铭海

指导老师：李雅倩

那红裹住了橘子洲
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蝉鸣揉碎盛夏的阳光，透过
玻璃窗， 在课桌上掷下斑驳光
影。 数学本是枯燥的公式符号，
可康老师的课堂上总飘着止不
住的笑声———这位留着乌黑长
发、笑眼弯成月牙的“趣味魔法
师”，她用幽默耕耘知识的沃土，

在我心里种下了向阳生长的种子。
那堂课的趣事，我至今难忘。盛夏的阳光洒满黑

板，康老师讲得眉飞色舞，可我身旁的王小明，脑袋一
点一点像啄米的小鸡，细微的呼噜声在安静的课堂里
格外明显。我们看得心惊胆战，既想笑又怕老师发怒。

突然，康老师停了讲课，教室里静得能听见笔尖划
过纸张的声音。 她侧耳听了两秒， 对着我们挤了挤眼
睛，眼底藏着笑意。接着，她踮着脚尖像只轻盈的小猫，
悄无声息地走到王小明身边， 用清甜的声音轻呼：“宝
贝儿，食堂的糖醋排骨出锅啦！再不起就被抢光咯。”

“唰！”王小明猛地直起身子，瞪大眼睛喊着：“我
的排骨！”全班瞬间炸开了锅。我笑得肚子发疼，却在
抬眼望见康老师温柔笑意的那一刻， 心头突然一暖。
看着她并没有责备王小明， 反而用玩笑化解尴尬，我
忽然想起自己上课也总爱走神，每次被点名都羞愧不
已，可康老师幽默的话语里，满是包容与温柔。

那一瞬间，我好像被一束光击中。原来枯燥的数
学可以这么有趣，严肃的课堂可以这么温暖。以前我
觉得数学难如登天，上课总忍不住走神，可从那天起，
我开始期待每一节数学课，总想听听康老师又会带来
什么新奇的玩笑。不知不觉中，我听课变得专注，做题
也越来越有劲头，曾经头疼的数学，如今成了我最爱
的科目。

后来，我终于懂得，康老师的幽默从不是无意义
的玩笑，那是藏着智慧与包容的教育魔法。她课堂里
盈溢出的暖光，不仅照亮了我的学习路，更让我学会
了，用乐观的心态来面对成长中的各种难题。

娄底市第六小学 五（5）班 禹哲毅
指导老师：李雅倩

那堂课，笑出成长的光
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“卖东西啦！便宜卖啦！”
还没进操场，各种叫卖声就

像小喇叭一样钻进了我的耳朵。
我攥着口袋里的零花钱，感觉心
脏都快跳出嗓子眼了。 老师的
“解散”口令刚喊完，我就像一支
离弦的箭一样冲了出去。

我在摊位间钻来钻去，眼睛都不够用了：左边摊
位的玩偶朝我挤眼睛， 右边摊位的漫画书摆得像小
山，最前面的零食摊飘来的香味，差点把我的肚子都
勾叫了。我捏着钱的手心全是汗，心里的小天平摆来
摆去：买手工玩具，还是买草莓味的棒棒糖，或者买
袋滋滋响的薯片？ 突然我一拍脑袋———小孩子才做
选择，我全都要！

我的第一个目标是零食摊！ 那是一包番茄味的
薯片，包装袋上的图案鲜艳得像小太阳。我立刻跑过
去买了一包，迫不及待地打开。浓郁的香味一下子就
飘了出来，馋得我口水都快流下来了。我赶紧拿出一
片放进嘴里，咔嚓一声，酸甜的味道在舌尖散开，好
吃得我忍不住捂住嘴巴直跺脚。不知不觉间，我已经
吃了十几片， 薯片在嘴里发出清脆的响声， 不一会
儿，整包薯片就被我吃得一干二净。

吃完美味的薯片， 我又在一个角落发现了宝
藏———一张张闪闪发光的立体卡片！ 它们在太阳底下
亮晶晶的，像小宝石一样。一个大哥哥笑着对我说：“小
弟弟，一元钱三张，很划算哦！”我听后心花怒放，赶紧掏
出钱买了三张。我把卡片拿在手里翻来覆去地看，还和
旁边的同学一起玩了起来，感觉自己像个小富翁。

等我玩得差不多了， 才发现哥哥姐姐们已经收
拾好摊位，排着整齐的队伍准备离开了。我摸了摸圆
滚滚的肚子，看着手里的卡片，心里满满的都是幸福
和快乐。这真是我最难忘的一天！

娄底三小 周峻贤
指导老师：蒋文涵

我的“疯狂”义卖日
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风把水草的味道吹到我
脸上，我盯着浮漂，第一次听
见“耐心”的声音。

小时候，我常趴在河边看
别人钓鱼。 风里有青草的味
道，鱼竿一甩，银闪闪的渔线
落进水里。浮漂一动，一条小

鱼就被拉了上来。我真羡慕，也想自己试一试。
今年夏天，爸爸带我去娄星广场钓鱼。我抱着鱼

竿一路小跑，心里又紧张又兴奋。到了河边，爸爸教
我把鱼饵搓成小团，挂在鱼钩上，再轻轻把渔线放进
水里。“别急，”爸爸说，“等浮漂完全沉下去再提竿。”

我坐在小马扎上，眼睛一眨不眨地盯着浮漂。它
像一颗小小的橙色棋子，安静地浮在水面。突然，浮
漂抖了两下，像被谁轻轻碰了一下。我手一紧，膝盖
都要抬起来了。爸爸按住我的肩膀，笑着说：“稳住，
它在试探呢。”我点点头，心里“咚咚”跳，慢慢把气吸
进去。过了两秒，浮漂“唰”地沉下去！我用力一扬，竿
尖弯成小弓，线绷得“嗡嗡”响。一条银闪闪的小鱼在
空中扭了扭，“啪嗒”落在草地上，尾巴还在甩。我开
心得跳起来：“我钓到鱼啦！”

后来，我又遇到一次“假信号”。浮漂刚动，我就
提竿，结果只钓上来一团水草。我有点泄气，爸爸笑
着说：“钓鱼要讲方法，还要有耐心。再试一次。”我重
新挂好鱼饵，这次我等得更稳。果然，浮漂再次下沉
时，我一拉，又一条小鱼进了桶。

夕阳西下，我们的水桶里已经有七八条小鱼。它
们在水里游来游去， 吐着一串串小泡泡。 回家的路
上，我提着水桶，心里甜滋滋的。

风把水草的味道吹到我脸上， 我盯着桶里的小
鱼，忽然明白：钓鱼教会我的，是让心像浮漂一样，稳
稳地等。耐心和方法，会把成功一条一条地“钓”上来。

娄底星星实验学校 五2102班 王谦烨
指导老师：吴萍

我学会了钓鱼
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