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背着妻子求医25年，“她是我的责任”

2000年秋天， 叶友华生下第三个孩子不久，突
然感到手脚麻木，随后是针扎般的神经疼痛。李玉
红记得很清楚，那个早晨妻子说“脚有点麻”，看似
平凡的一天，成为一场长达25年抗争的开始。

病情迅速恶化，叶友华从行走不便到完全失去
行走能力，只用了短短几个月。李玉红放下手头的
工作，背着妻子开始了辗转求医之路。老式医院楼
房没有电梯， 李玉红背着妻子一步步向上爬，6层
楼，汗水浸透了衬衫，他却始终紧紧托住背上的妻
子。

确诊之路漫长而绝望，两年间辗转多地，最终
确诊为系统性硬皮病。祸不单行，2018年，叶友华感
染了死亡率极高的超级细菌———鲍曼不动杆菌，在
重症监护室抢救了整整40天。

最艰难的日子里，连叶友华的娘家人也劝他放
弃。“他们让我放弃算了。” 李玉红沉默片刻道，“我
说不行，只要我活一天，就要背着她治一天。”

李玉红开始自学医学知识，当妻子感染超级细
菌，李玉红通过微信联系湘雅医院的专家。他详细
记录妻子的生命体征，随时向专家汇报，医生被他
的坚持感动，凌晨三四时还在回复信息。李玉红的
手机里保存着所有为妻子买药的记录： 什么时间、
买什么药、买多少、能吃到什么时候，精确到每一
天。

遇到困难就解决困难， 李玉红抱着这样的信
念，背着妻子走过了一年又一年的治病路。“虽然不
容易，但我从没想过放弃，感激一路上很多好心人
伸出援手。她是我的责任，照顾妻子是一个男人的
担当。”李玉红语气坚定。

如今，三个孩子均已成年独立。大女儿在长沙
安家，将母亲接去同住，李玉红则前往贵州打工，一
边赚取医药费一边偿还欠款。大女儿李叶如今有了
自己的孩子，更加体会到父亲的不容易。“自己做妈
妈之后才深刻意识到，我爸有多辛苦，又要照顾我
妈，还要把我们三个孩子拉扯大。”李叶含泪表示。

因为淋过雨，所以想为他人撑把伞

在贵州工作时，李玉红偶然听说，一个初中女

孩因家庭困难面临辍学。核实情况后，他在从未与
女孩见面的情况下，通过微信持续资助这个素未谋
面的孩子。

2020年， 这个女孩以665分的优异成绩考上中
山大学。而李玉红资助的另一个孤儿，也在2019年
考上同济大学。

“从小条件不好，当年考上重点高中，就是家里
没钱，上了普通高中。”谈及过往，李玉红有些遗憾
道：“学习是很重要的， 只要能帮上忙， 我都会尽
力。”

除了资助困难学生，李玉红还曾多次默默伸出
援手在日常生活中帮助他人。2019年8月，铜仁市一
辆公交车上，一名女乘客突然晕倒。当其他乘客惊
慌失措时，李玉红一面拨打急救电话，一面让司机
改变路线直奔医院。他利用自己照顾病人学到的急
救知识进行临时护理，直到急救车赶到。

李玉红的善举并非一时兴起，而是源于他内心
深处对苦难的共情。他说：“自己淋过雨，知道那种
无助的感觉，能帮一把，就多帮一把。”

12月26日，长沙市开福
区的一处修鞋摊前，50多岁
的罗祖平一边熟练地穿针
引线修补皮鞋，一边时不时
翻看手机里的短信记录。

这名有着36年修鞋经
验的手艺人，用最朴素的方

式守护着高三的女儿———每天一条暖心短信，
将无声父爱化作字字叮咛， 陪伴女儿走过备考
最关键的时光。

字斟句酌的关心，温暖短信每日必达

“家里经济条件一般，给不了孩子太多物质
上的支持，就想在精神上多鼓励她，让她知道爸
妈一直陪着她。” 谈及每天发鼓励短信的初衷，
罗祖平停下手中的活计，语气朴实而坚定。在他
看来，父爱不应是沉默的代名词，缺乏沟通只会
让亲子间产生隔阂， 尤其高三女儿学习压力巨
大，更需要来自家人的情感支撑。

考虑到高三学习紧张，为避免女儿分心，罗
祖平的女儿使用的是老人机， 发短信成为父女
俩最主要的沟通方式。“不能视频也不能常打电
话，发短信既能诉说关心，又不会耽误她学习。”
罗祖平说， 每条短信他都会琢磨许久， 字斟句
酌，既要有励志鼓劲的话语，帮女儿提振信心，
也要藏着生活里的贴心关怀， 让女儿感受到温
暖。

双向奔赴，文字唤醒内敛的父女情

罗祖平的短信里，没有华丽的辞藻，却满是
真诚的期盼与关爱。

“崽崽好，今天星期五又经历了一个礼拜的
成长与学习， 想必你又有许多学校趣事和我说
吧……每天进步一点点，相信自己，加油”“你知
道我为什么周末尽量来校接你吗？ 因为看你学
习那么紧张， 想以这种简单而直接的方法使你
感觉爸爸永远都在你身边” ……这些短信或叮
嘱学习，或诉说牵挂，字字句句都是父爱。

谈及女儿的反应， 罗祖平脸上露出欣慰的
笑容。他坦言，女儿性格内敛，平日里很少直接
表达情感，但自从他坚持发暖心短信后，明显感
觉到女儿的变化。“孩子虽然不会每条信息都长
篇大论地回复，但会主动和我说学校里的小事，
也愿意和我们分享学习上的压力， 更勇于表达
自己了。”

如今，罗祖平的修鞋摊依旧忙碌，老年机里
的短信记录也越来越长。 这条跨越屏幕的情感
纽带，不仅为高三备考的女儿注入了力量，更诠
释了平凡生活中最动人的亲情模样。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 田甜

12月25日傍晚，
刚结束一天工作的李
玉红， 收到了妻子叶
友华从长沙发来的视
频邀请。点击屏幕，温
暖的灯光下是妻子熟

悉的脸庞。
“药按时吃了吗？”他像过去25年中

的每一天那样，细心询问。“都吃了。”妻
子在镜头里笑着点头。 简单的对话里，
藏着夫妻俩对抗病魔的默契。

2025年，来自湖南省新邵县中潭村
的李玉红获评“湖南好人”，见证了他25
年不离不弃的陪伴与爱。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 蔡银

宁乡市聚爱公益事业发展中心遗
失民办非企业单位登记证书，正、
副本（统一信用号码：5243012409
8224482L）及开户许可证（编号：
5510— 02227352），声明作废。

本人黄粤在长沙市长沙县遗失
军士证， 证件号码： 士字第
17000165718 号，特此声明。 如
有捡到，请联系 13874684718。

湖南智慧油客网络科技有限公司遗失
公章（43010410051035）、财务章、张程
法人章（43010310190588）声明作废。

常德市武陵区上华麦香蛋糕店
（个体工商户） 遗失食品经营许
可证正、副本（编号：JY2430702
0469294），声明作废。

杨斌遗失中华人民共和国特种设备
安全管理和作业人员证，证件编号：
430603198202211016，声明作废。

沅江市琼湖街道办事处杨泗桥社
区居民委员会遗失统一社会信用
代码证书（编码:554309817767923
59N）和开户许可证，开户行：中国
银行股份有限公司沅江支行，核
准号：J5612000316802,声明作废。

遗 失 声 明
茶陵县南北特农业发展有限公
司遗失茶陵县市场监督管理局
核发的营业执照正、副本，统一
社会信用代码:91430224MACD
2XYQ01；声明作废。

湖南一然服装有限责任公司（统一社
会信用代码：91430602MA4QHMRH
1E）不慎遗失公章一枚，声明作废。

涟源市六亩塘镇锦地幼儿园遗失公
章，编码:4313000025035，财务章，编
码:4313000025036，梁芝印鉴，编码:
4313000025037，声明作废。

湖南健然装饰工程有限公司公章 431
20210023325及李明私章遗失作废。

江苏华瓴建设发展有限公司遗
失零陵吾悦华府一标段农民工
工资专户印章一枚，声明作废。

遗失声明
长沙市市政建设开发有限公司不慎
遗失公章，编号：4301110122337，合同
章，编号：4301050124612，声明作废。

关于调整教育处罚窗口的公告
为进一步优化整合警务资源，提升基层警务服务效能，更好

地服务人民群众，湖南省公安厅交通管理总队高速公路交通管理
二支队决定对所属长沙地区教育处罚窗口进行调整。 现将具体事
项公告如下：

自 2026 年 1 月 1 日起， 长沙地区高速公路非现场交通违法
处理业务进行集中办理，办理窗口集中至水渡河大队、道林大队、
白箬大队、浏阳大队教育处罚窗口。 原星沙大队、榔梨大队、江背
大队、横市大队、宁乡北大队、灰汤大队、望城大队教育处罚窗口
不再办理非现场交通违法处理业务。

因调整给大家带来的不便， 敬请谅解， 如有疑问可拨打
073184068851、073112122 进行咨询。 特此公告。

湖南省公安厅交通管理总队高速公路交通管理二支队
2025 年 12 月 27 日
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背妻求医25年
演绎人间大爱

医生都被这份坚持感动
他还想为更多人“撑伞”

鞋匠父亲的“高考陪跑”：

每天一条鼓励短信
藏着字斟句酌的父爱

罗祖平正在店内修鞋。 受访者供图

李玉红照顾住院的妻子。 受访者供图
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