
快递员的“生命速递”：捐髓救陌生人
常德汉子郝平干了15年快递工作，21年献血160余次，他说只要身体允许就会坚持献血
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20年前，一袋血的初心之路

故事的起点， 是2004年常德步行街的一
辆献血车。

那年，郝平20岁，是个对献血好奇又担忧
的年轻人。“当时年纪小，没体会过这个东西，
怕对自己身体有不适， 心里还是有点忐忑。”
回忆起第一次献血的场景， 郝平笑着告诉记
者。在朋友的介绍下，他最终鼓起勇气走上献
血车，完成了人生中的第一次无偿献血。

半年时间一晃而过， 身体没有出现任何
异常，这份踏实感，让郝平打消了所有顾虑。
从那以后，他便与献血结下了不解之缘。起初
是半年一次的全血捐献， 后来随着对献血知
识的深入了解，他开始选择成分血捐献，一年
能坚持十余次。

春去秋来， 寒来暑往，21年的时光里，献
血车的位置换了又换， 郝平的身影却从未缺
席。160余次献血，这个数字在旁人看来不可
思议，但郝平觉得平淡无奇。“在献血的圈子
里，我这次数不算多的。”他总说，“这是习以
为常的事，我们的初衷都很简单，就想做点
力所能及的事，帮一帮需要帮助的人，没必
要炫耀。”

配型成功，完成一次生命的约定

2025年11月10日， 湘雅医院的采集室
里，郝平静静地躺着，手臂上连接着采集
仪器。 从上午8时到下午1时许，5个多小
时的采集过程，他没有丝毫烦躁，心里满
是欣喜。

“这是我第一次捐献造血干细胞。” 早在
2021年7月，郝平就加入了中华骨髓库，成为
一名造血干细胞捐献志愿者，“入库之后就一
直默默等待，没想到这一等就是4年。”

造血干细胞配型成功率极低， 能顺利匹
配成功堪称一场“生命的缘分”。接到匹配成
功的电话时，郝平没有丝毫犹豫，立马答应下
来。为了确保捐献顺利，他提前调整饮食，清
淡少油， 保证充足睡眠， 认真配合每一项体
检。“捐献前要打动员剂， 采集过程也有点漫
长，但一想到能救一个人的命，就觉得一切都
值得。”

采集结束的那一刻， 看着分离出来的造
血干细胞混悬液，郝平说，心里一下子就涌出
强烈的踏实感。

“以前献血总觉得是默默帮忙，这次不一
样，真真切切感觉到，我的血液能给别人带去
生的希望。”郝平说，造血干细胞捐献比普通
献血难度大，需要配型成功，需要捐献者和患
者身体都达标，“就像天时地利人和一样，缺
一不可”。

如今，郝平的生活依旧平淡而充实。工作
时，他忙着协调快递运营，保障每一份快件及
时送达； 闲暇时， 他会参与献血推广志愿服
务，发宣传单页，介绍献血知识。他说，只要身
体允许， 就会把献血这件事一直做下去。“这
是最简单的帮助别人的方式， 对自己也没什
么伤害，何乐而不为呢？”

21年，160余次献血，1次造血干细胞捐
献。“我做的这些， 肯定是帮助到了别人吧。”
郝平用日复一日的坚守，为生命续航，将温暖
传递。

三湘都市报12月14日讯 近
日， 湖南工艺美术职业学院校园
内，一件特殊的马赛克手工作品吸
引了师生们驻足观看。该校大三学
生李佳敏历时一个月， 以近2000
粒微型马赛克纯手工拼接，创作出
一件青花瓷风格的马首摆件。传统

纹样与当代材料的巧妙结合，让古典青花瓷在彩色碎片
的重组中焕发新生，展现了青年学子对传统工艺的现代
诠释与匠心传承。

跨界构思：当青花瓷纹邂逅马首造型

“我一直被青花瓷的古典纹样所吸引，同时也对十二
生肖中马首的形态很感兴趣， 便萌生了将二者融合的想
法。”李佳敏介绍道。这件高约30厘米的作品以传统马首
为基形，通过蓝白色相间的马赛克颗粒，拼缀出缠枝莲、
回纹等经典青花瓷图案。 纹样随曲面起伏流转， 层次分
明，既有青花瓷的雅致韵味，亦具立体造型的生动气韵。

在构思阶段， 李佳敏查阅了大量青花瓷文物资料与
马首造型图谱， 草稿历经多次调整。“难点在于既要保持
马首的灵动形态，又要让青花纹样自然贴合曲面，避免生
硬。”为还原青花瓷的清雅质感，她特意选用低饱和度的
蓝白马赛克，并根据纹样走向对部分碎片进行单独调色。

精工细作：毫米之间的匠心挑战

从11月初开始制作， 李佳敏的创作过程充满挑战。
首先需塑造一个适合拼接的马首基座。她用黏土反复塑
形、修正比例，耗时一周才完成模型，确保每一处曲面都
能平整承载马赛克。

更考验耐心的是马赛克的处理与粘贴。使用的马赛
克颗粒不足1厘米，为贴合纹样弧度，部分需手工打磨至
毫米级精度。“颗粒太小，打磨时不易控制力度，很容易
碎裂，仅这一步就用了十几天。”李佳敏回忆。粘贴阶段，
她先后尝试三种胶水，最终选用了一款黏合牢固且无痕
的环保胶。

那段时间，她每天课后都扎根工作室，像“绣花”般
逐片粘贴马赛克。“有时一下午只能完成一小片，但看到
纹样渐渐浮现，成就感便油然而生。”

成果与展望：让传统在创新中延续

目前，这件倾注心血的作品已完成最后修饰。即将踏
上实习生涯的李佳敏表示， 希望将来能将传统工艺与现
代设计继续融合， 创作出更多带有国风温度的作品。“这
不仅是我学习成果的总结， 也是我们年轻人用当代语言
致敬传统的一种方式。” ■文/视频 全媒体记者 田甜

41岁的常德汉子郝平身兼两个身份———白天，他是有着15年经验的快递运
营管理者，熟稔每一条配送路线；而在另一条看不见的“生命通道”上，他是坚持
了21年的热血守护者。20岁至今，他累计献血160余次，捧回7项国家级献血表
彰。就在上个月，郝平成功捐献造血干细胞，为素未谋面的患者送去“生命火种”。

“那算是我人生中最重要的一次‘配送’。”12月14日，记者和郝平聊起了他
的人生经历。 ■文/视频 三湘都市报全媒体记者 蔡银

女大学生作品巧思又浪漫

2000粒马赛克
“拼”出青花瓷马首

2021年，郝平加入造血干细胞库。

马头作品展示。 受访者供图
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李佳敏正在打磨瓷片。
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2025年11月，
郝平完成造血干细
胞捐献。

受访者 供图


