

快递员的“生命速递”：捐髓救陌生人

常德汉子郝平干了15年快递工作，21年献血160余次，他说只要身体允许就会坚持献血



2025年11月，
郝平完成造血干细胞捐献。

受访者 供图

2021年，郝平加入造血干细胞库。



感动湖南
26℃ 湖湘温暖在您身边

扫码看视频

41岁的常德汉子郝平身兼两个身份——白天，他是有着15年经验的快递运营管理者，熟稔每一条配送路线；而在另一条看不见的“生命通道”上，他是坚持了21年的热血守护者。20岁至今，他累计献血160余次，捧回7项国家级献血表彰。就在上个月，郝平成功捐献造血干细胞，为素未谋面的患者送去“生命火种”。

“那算是我人生中最重要的一次‘配送’。”12月14日，记者和郝平聊起了他的人生经历。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 蔡银

20年前，一袋血的初心之路

故事的起点，是2004年常德步行街的一辆献血车。

那年，郝平20岁，是个对献血好奇又担忧的年轻人。“当时年纪小，没体会过这个东西，怕对自己身体有不适，心里还是有点忐忑。”回忆起第一次献血的场景，郝平笑着告诉记者。在朋友的介绍下，他最终鼓起勇气走上献血车，完成了人生中的第一次无偿献血。

半年时间一晃而过，身体没有出现任何异常，这份踏实感，让郝平打消了所有顾虑。从那以后，他便与献血结下了不解之缘。起初是半年一次的全血捐献，后来随着对献血知识的深入了解，他开始选择成分血捐献，一年能坚持十余次。

春去秋来，寒来暑往，21年的时光里，献血车的位置换了又换，郝平的身影却从未缺席。160余次献血，这个数字在旁人看来不可思议，但郝平觉得平淡无奇。“在献血的圈子里，我这次数不算多的。”他总说，“这是习以为常的事，我们的初衷都很简单，就想做点力所能及的事，帮一帮需要帮助的人，没必要炫耀。”

配型成功，完成一次生命的约定

2025年11月10日，湘雅医院的采集室里，郝平静静地躺着，手臂上连接着采集仪器。从上午8时到下午1时许，5个多小时的采集过程，他没有丝毫烦躁，心里满是欣喜。

“这是我第一次捐献造血干细胞。”早在2021年7月，郝平就加入了中华骨髓库，成为一名造血干细胞捐献志愿者，“入库之后就一直默默等待，没想到这一等就是4年。”

造血干细胞配型成功率极低，能顺利匹配成功堪称一场“生命的缘分”。接到匹配成功的电话时，郝平没有丝毫犹豫，立马答应下来。为了确保捐献顺利，他提前调整饮食，清淡少油，保证充足睡眠，认真配合每一项体检。“捐献前要打动员剂，采集过程也有点漫长，但一想到能救一个人的命，就觉得一切都值得。”

采集结束的那一刻，看着分离出来的造血干细胞混悬液，郝平说，心里一下子就涌出强烈的踏实感。

“以前献血总觉得是默默帮忙，这次不一样，真真切切感觉到，我的血液能给别人带去生的希望。”郝平说，造血干细胞捐献比普通献血难度大，需要配型成功，需要捐献者和患者身体都达标，“就像天时地利人和一样，缺一不可”。

如今，郝平的生活依旧平淡而充实。工作时，他忙着协调快递运营，保障每一份快件及时送达；闲暇时，他会参与献血推广志愿服务，发宣传单页，介绍献血知识。他说，只要身体允许，就会把献血这件事一直做下去。“这是最简单的帮助别人的方式，对自己也没什么伤害，何乐而不为呢？”

21年，160余次献血，1次造血干细胞捐献。“我做的这些，肯定是帮助到了别人吧。”郝平用日复一日的坚守，为生命续航，将温暖传递。

女大学生作品巧思又浪漫

2000粒马赛克 “拼”出青花瓷马首



扫码看视频

三湘都市报12月14日讯

近日，湖南工艺美术职业学院校园内，一件特殊的马赛克手工作品吸引了师生们驻足观看。该校大三学生李佳敏历时一个月，以近2000粒微型马赛克纯手工拼接，创作出一件青花瓷风格的马首摆件。传统纹样与当代材料的巧妙结合，让古典青花瓷在彩色碎片的重组中焕发新生，展现了青年学子对传统工艺的现代诠释与匠心传承。

跨界构思：当青花瓷纹邂逅马首造型

“我一直被青花瓷的古典纹样所吸引，同时也对十二生肖中马首的形态很感兴趣，便萌生了将二者融合的想法。”李佳敏介绍道。这件高约30厘米的作品以传统马首为基形，通过蓝白色相间的马赛克颗粒，拼缀出缠枝莲、回纹等经典青花瓷图案。纹样随曲面起伏流转，层次分明，既有青花瓷的雅致韵味，亦具立体造型的生气韵。

在构思阶段，李佳敏查阅了大量青花瓷文物资料与马首造型图谱，草稿历经多次调整。“难点在于既要保持马首的灵动形态，又要让青花纹样自然贴合曲面，避免生硬。”为还原青花瓷的清雅质感，她特意选用低饱和度的蓝白马赛克，并根据纹样走向对部分碎片进行单独调色。

精工细作：毫米之间的匠心挑战

从11月初开始制作，李佳敏的创作过程充满挑战。首先需塑造一个适合拼接的马首基座。她用黏土反复塑形、修正比例，耗时一周才完成模型，确保每一处曲面都能平整承载马赛克。

更考验耐心的是马赛克的处理与粘贴。使用的马赛克颗粒不足1厘米，为贴合纹样弧度，部分需手工打磨至毫米级精度。“颗粒太小，打磨时不易控制力度，很容易碎裂，仅这一步就用了十几天。”李佳敏回忆。粘贴阶段，她先后尝试三种胶水，最终选用了一款黏合牢固且无痕的环保胶。

那段时间，她每天课后都扎根工作室，像“绣花”般逐片粘贴马赛克。“有时一下午只能完成一小片，但看到纹样渐渐浮现，成就感便油然而生。”

成果与展望：让传统在创新中延续

目前，这件倾注心血的作品已完成最后修饰。即将踏上实习生涯的李佳敏表示，希望将来能将传统工艺与现代设计继续融合，创作出更多带有国风温度的作品。“这不仅是我学习成果的总结，也是我们年轻人用当代语言致敬传统的一种方式。” ■文/视频 全媒体记者 田甜



李佳敏正在打磨瓷片。马头作品展示。受访者 供图