



04

年度人物

活



韦东奕被拍到在食堂用餐。

记者手记

我把这些情绪留在了2025

2025年的网络图谱纷繁复杂，能让大家记住的通常有一个共同点，那就是真情实感。

我们厌倦了精心编排的剧本，会为“韦神”的馒头矿泉水动容；看腻了刻意煽情的表演，会被“鸡排哥”中暑的瘀痕戳中泪点；对“完美人设”审美疲劳，却深深铭记着李东那句“你先爬上车顶”的决绝。

这一年，我们珍视“不完美的真实”，追捧“有温度的坚守”。那些没被聚光灯照亮的平凡瞬间，那些藏在烟火日常里的善意微光，共同构成了2025年最珍贵的情感底色。

这一年，我们在流量里看见人心，在平凡中遇见伟大。它是纯粹的热爱，是温柔的守护，是勇敢与担当，是执着和坚守。都说感情会有保质期，我愿将这些“时光罐头”留在2025，继续奔下一年的美好，和每一年的美好。

■刘文

曾几何时，流量是一场场精心策划的表演，星光意味着远离尘嚣的完美人设。但在2025年的网络天空，真正璀璨的“星群”，来自那些曾经被忽略的轨道。鲜活，是刻在2025年时光里的温柔注脚。这一年，我们被那些“不完美的真实”狠狠打动。

■三湘都市报全媒体见习记者 刘文

“微光”汇成暖流，真诚最是动人

珍视“不完美的真实”，2025为星光祛魅

韦神“下凡”：知识偶像的纯粹

6月4日，一条4秒的短视频，在社交平台掀起了一场“流量海啸”。视频里，那个总是穿着条纹衬衣的韦东奕，带着几分腼腆的局促，轻声说：“大家好，我叫韦东奕，这是我的账号。”没有炫酷剪辑，没有脚本设计，甚至连镜头都有些随意，可这份不加修饰的质朴，却瞬间戳中了千万人的心。

谁也没想到，这个只想“打破网络上的恶意剪辑与不实揣测”、为自己建立真实沟通窗口的数学学者，会在短时间内收获超2000万粉丝。这场爆火看似偶然，实则是时代情绪的必然——当网红“塌房”频发、流量造假成风，韦东奕“学术顶配、生活低配”的纯粹，洗净了网络空间的功利与浮躁。

他常年穿着简单的衣物，三餐常常是馒头配矿泉水，把所有心思都扑在钟爱的数学世界里。没有刻意营造的“完美人设”，没有迎合市场的商业操作，这份“反世俗、反功利”的坚守，让他成为人们心中理想人格的化身，“韦神”的称呼里，藏着的是全网对纯粹的向往与敬意。

账号评论区也成了温暖的“高考许愿池”，考生和家长纷纷留言：“愿沾学霸气。”他对数学的这份纯粹热爱，终究换来了沉甸甸的认可——开通账号近半年后，韦东奕获评北大副教授，他所在的研究团队，深耕三维Kakeya猜想证明工作，并完成了详细验证报告。

流量的另一面： 平凡“微光”，汇成暖流

在流量喧嚣的时代，有些人，没有聚光灯的加持，没有千万粉丝的追捧，却用真诚与坚守，在网络空间汇聚成足以治愈人心的温暖暖流。

2024“感动湖南”的榜单上，“95后”乡村教师李柏霖的名字，藏着大山深处最动人的温情。在怀化会同县的群山之间，她一待就是8年。她记得每个留守儿童的生日，会悄悄准备文具当礼物；看到孩子因思念父母落泪，便带着他们走进田野，用诗歌安放懵懂的牵挂。

“奶奶对我说，山的另一边，就是爸爸妈妈工作的地方，我经常爬上山顶，望着那边”……“田野诗班”里，孩子们写下的1000余首稚嫩诗歌，被传到网上后，不仅登上了央视春晚的舞台，更让千万网友湿了眼眶。有网友留言：“这才是教育最本真的样子，温柔又有力量，把孩子们的孤独变成了最珍贵的诗意。”

另一名来自湖南的“90后”年轻人，在2024年湖南暴雨中，将生的希望留给了别人。

他是来自岳阳的“90后”基层干部李东，洪水来袭时，他不顾自身安危，帮助同车2名年轻同事脱险，自己却被湍急的水流无情吞噬。他最后的那句“你先爬上车顶，快！”成为同事心中永远无法磨灭的念想。

年仅30岁的他，留在了那个暴雨倾盆的日子，但他乐观温暖的笑容、先人后己的担当，却永远活在人们心中。他被评选为感动中国2024年度人物，网友们纷纷留言：“他用年轻的生命，诠释了什么是责任与担当，这份温暖，永远不会褪色。”



江西景德镇的“鸡排哥”。

爆火神话：如何守住本心

好像每年都会有一两个爆火的普通人。2025年的素人流量王，当属江西景德镇“鸡排哥”。

他那开在街角的小小鸡排店，被网友称为：一块6元的鸡排能吃出了600元的情结价值。

“踏踏实做人，本分做事”是他常挂在嘴边的话。为了保证口感，他每天凌晨两三点就起身备料，精选新鲜鸡胸肉现切现腌，坚决不用预制菜。走红后，慕名而来的顾客排起了50米长队，他每天只睡三四个小时，烈日下炸到中暑，脖子上留着掐痧的瘀痕，手上新添了热油烫伤，却始终笑着对顾客说：“你的口味才是我的标准，炸不到位，我真的无法原谅自己。”

“鸡排哥”最打动人的，就是他认真的态度和永动机般的热情。不过，流量来得快去得也快，爆火后的“鸡排哥”很快也遭受到一部分批评指责，但他反倒开起了自己的“全国巡炸”，至于还能火多久，谁也说不准。

这样的故事去年也有一个，那就是怀化的理发师“晓华”。凭借“听得懂话”的过人技艺，她得到了大批网友的认可，相关视频全网爆红后，她涨粉超400万，更获邀走进春晚后台，为工作人员提供理发服务。同样的，流量快速流走，难得的是，她目前仍在打理着自己的小店，靠着好手艺继续生活。

“鸡排哥”有人质疑，“晓华”也不完美。平凡人的故事被放大到网络后，该如何应对，没有标准答案。流量面前，认真生活的人不该沦为变现工具，唯有守住本心，才担得起名利，经得住风雨。

