



曾几何时,流量是一场场精心策划的表演,星光意味着远离尘嚣的完美人设。但在2025年的网络天空,真正璀璨的“星群”,来自那些曾经被忽略的轨道。鲜活,是刻在2025年时光里的温柔注脚。这一年,我们被那些“不完美的真实”狠狠打动。

■三湘都市报全媒体见习记者 刘文

“微光”汇成暖流,真诚最是动人

珍视“不完美的真实”,2025为星光祛魅

韦神“下凡”:知识偶像的纯粹

6月4日,一条4秒的短视频,在社交平台掀起了一场“流量海啸”。视频里,那个总是穿着条纹衬衣的韦东奕,带着几分腼腆的局促,轻声说:“大家好,我叫韦东奕,这是我的账号。”没有炫酷剪辑,没有脚本设计,甚至连镜头都有些随意,可这份不加修饰的质朴,却瞬间戳中了千万人的心。

谁也没想到,这个只想“打破网络上的恶意剪辑与不实揣测”、为自己建立真实沟通窗口的数学学者,会在短时间内收获超2000万粉丝。这场爆火看似偶然,实则是时代情绪的必然——当网红“塌房”频发、流量造假成风,韦东奕“学术顶配、生活低配”的纯粹,洗净了网络空间的功利与浮躁。

他常年穿着简单的衣物,三餐常常是馒头配矿泉水,把所有心思都扑在钟爱的数学世界里。没有刻意营造的“完美人设”,没有迎合市场的商业操作,这份“反世俗、反功利”的坚守,让他成为人们心中理想人格的化身,“韦神”的称呼里,藏着的是全网对纯粹的向往与敬意。

账号评论区也成了温暖的“高考许愿池”,考生和家长纷纷留言:“愿沾沾学霸气。”他对数学的这份纯粹热爱,终究换来了沉甸甸的认可——开通账号近半年后,韦东奕获评北大副教授,他所在的研究团队,深耕三维Kekeya猜想证明工作,并完成了详细验证报告。



江西景德镇的“鸡排哥”。

爆火神话:如何守住本心

好像每年都会有一两个爆火的普通人。2025年的素人流量王,当属江西景德镇“鸡排哥”。

他那开在街角的小小鸡排店,被网友称为:一块6元的鸡排能吃出了600元的情绪价值。

“踏实做人,本分做事”是他常挂在嘴边的话。为了保证口感,他每天凌晨两三点就起身备料,精选新鲜鸡胸肉现切现腌,坚决不用预制菜。走红后,慕名而来的顾客排起了50米长队,他每天只睡三四个小时,烈日下炸到中暑,脖子上留着掐痧的瘀痕,手上新添了热油烫伤,却始终笑着对顾客说:“你的口味才是我的标准,炸不到位,我真的无法原谅自己。”

“鸡排哥”最打动人的,就是他认真的态度和永动机般的热情。不过,流量来得快去得也快,爆火后的“鸡排哥”很快也遭到一部分批评指责,但他反倒开起了自己的“全国巡炸”,至于还能火多久,谁也不准。

这样的故事去年也有一个,那就是怀化的理发师“晓华”。凭借“听得懂话”的过人技艺,她得到了大批网友的认可,相关视频全网爆红后,她涨粉超400万,更获邀走进春晚后台,为工作人员提供理发服务。同样的,流量快速流走,难得的是,她目前仍在打理着自己的小店,靠着好手艺继续生活。

“鸡排哥”有人质疑,“晓华”也不完美。平凡人的故事被放大到网络后,该如何应对,没有标准答案。流量面前,认真生活的人不该沦为变现工具,唯有守住本心,才担得起名利,经得住风雨。



“田野诗班”的李柏霖老师。

流量的另一面:
平凡“微光”,汇成暖流

在流量喧嚣的时代,有些人,没有聚光灯的加持,没有千万粉丝的追捧,却用真诚与坚守,在网络空间汇聚成足以治愈人心的温暖暖流。

2024“感动湖南”的榜单上,“95后”乡村教师李柏霖的名字,藏着大山深处最动人的温情。在怀化会同县的群山之间,她一待就是8年。她记得每个留守儿童的生日,会悄悄准备文具当礼物;看到孩子因思念父母落泪,便带着他们走进田野,用诗歌安放懵懂的牵挂。

“奶奶对我说,山的另一边,就是爸爸妈妈工作的地方,我经常爬上山顶,望着那边”……“田野诗班”里,孩子们写下的1000余首稚嫩诗歌,被传到网上后,不仅登上了央视春晚的舞台,更让千万网友湿了眼眶。有网友留言:“这才是教育最本真的样子,温柔又有力量,把孩子们的孤独变成了最珍贵的诗意。”

另一名来自湖南的“90后”年轻人,在2024年湖南暴雨中,将生的希望留给了别人。

他是来自岳阳的“90后”基层干部李东,洪水来袭时,他不顾自身安危,帮助同车2名年轻同事脱险,自己却被湍急的水流无情吞噬。他最后的那句“你先爬上车顶,快!”成为同事心中永远无法磨灭的念想。

年仅30岁的他,留在了那个暴雨倾盆的日子,但他乐观温暖的笑容、先人后己的担当,却永远活在人们心中。他被评选为感动中国2024年度人物,网友们纷纷留言:“他用年轻的生命,诠释了什么是责任与担当,这份温暖,永远不会褪色。”



记者手记

我把这些情绪留在了2025

2025年的网络图谱纷繁复杂,能让大家记住的通常有一个共同点,那就是真情实感。

我们厌倦了精心编排的剧本,会为“韦神”的馒头矿泉水动容;看腻了刻意煽情的表演,会被“鸡排哥”中暑的瘀痕戳中泪点;对“完美人设”审美疲劳,却深深铭记着李东那句“你先爬上车顶”的决绝。

这一年,我们珍视“不完美的真实”,追捧“有温度的坚守”。那些没被聚光灯照亮的平凡瞬间,那些藏在烟火日常里的善意微光,共同构成了2025年最珍贵的情感底色。

这一年,我们在流量里看见人心,在平凡中遇见伟大。它是纯粹的热爱,是温柔的守护,是勇敢与担当,是执着和坚守。都说感情会有保质期,我愿将这些“时光罐头”留在2025,继续奔赴下一年的美好,和每一年的美好。

■刘文