

# 癌症妈妈寻子18年，“我想活着见到他”

湘阴女子张建新寻子脚步遍及大半个中国，如果你有什么线索请告知我们



扫码看视频

12月7日清晨，寒风在岳阳火车站站前广场掠过，人潮推搡着往出口方向涌动。54岁的张建新站在一旁，手里举着一块有些破旧的寻亲海报。海报上，儿子4岁时的照片已发黄，每一个落在海报上的视线，她都会感激地点头致谢。

“每天都有很多人路过，我不想放过任何一个可能。”张建新告诉记者，走过乘客面前时她并不言语，只是默默地展示着手中的寻亲海报。这是一位母亲的坚持，也是她用尽力气与命运对抗的方式。

■文/视频 三湘都市报全媒体见习记者 宋科铖



18年寻亲路上，张建新总是带着自制海报。  
受访者 供图

## 十几分钟的遗憾，她用18年来弥补

“兰翔是2008年5月30日下午丢的。”回忆起18年前的那个下午，张建新声音颤抖，“下午4时我还拿了一个苹果给他吃。”当时孩子在邻居家前坪玩，周围没有水池，没有车辆，她只是转身进屋取了一件东西，前后十几分钟，再出来时，孩子已经不见了。

“我第一反应是请邻居帮忙寻找，把附近都找遍了。”张建新告诉记者，找不到，她便报警。那时候没有监控，也没有指纹采集，孩子就这么突然地消失了，连一丝线索也没留下。

“刚拿了一个苹果给他吃，我一转身就……”张建新哽咽着，语气里满是悔恨与自责。

那天的光线、风向，孩子的笑声、穿着，甚至苹果的颜色，她都清晰地记了18年。这份记忆，是她每次出门寻子的动力，也是她撑住疾病痛感的力量。

## 身患癌症，“我想活着见到他”

孩子走失后，家也随之崩裂。“丈夫一直不回家，不肯一起找孩子，还要打砸家里的东西。”张建新轻声向记者诉说着不幸的婚姻，平静得像在叙述别人的故事。

寻亲路上，一直陪伴她的是难以承受的身体疼痛，是十几年前被确诊的癌症。“必须吃药，不然疼得动不了。”药费、路费、生活费，生活的重担压得她难以喘息，但她从未想过放弃。

“我只有一个念头：我想再见我儿子一面。”作为一名癌症中晚期患者，即使生命已进入倒计时，她说这句话时却坚定无比，“我想活着见到他”。

“当时孩子丢了，张建新特别伤心，一下子瘦了快10公斤。村邻们心疼她，都帮着一同寻找。这么多年，她一听见有孩子找到的消息，就赶过去搜集信息，希望能早一点找到孩子。”说起张建新18年寻亲路，已退休的湘阴县石塘乡月湾村党支部书记甘戊根重重地叹了口气。

记者采访了解到，尽管湘阴县公安局刑侦大队原本负责张建新案件的民警已调离，当地警方一直在关注寻亲进展，提供帮助。

## 助人寻亲，“希望儿子也能这样回来”

寻子18年，张建新的脚步遍及大半个中国。她记不住火车班次，也记不住每段路的里程，她记得的是每一个可能出现线索的地点。

“印象最深的，是在福建待了一个星期。”张建新铺着寻亲告示的地摊搜寻线索。在那里，她遇到曾被拐卖的年轻人。张建新陪着对方验血，帮忙联系公安进行信息比对，成功帮他找回云南的家。

“希望有一天，我的儿子也能这样找回来。”正是抱着这样的希望，对于每一条寻亲线索，张建新都会认真对待，无论被找回的是不是自己的孩子。

每当出现成功寻亲的新闻，张建新几乎都会赶到现场。“梁志辉找到的那天，我去了。月月在广州找到的，我也去了。江西那个孩子回家，我也赶过去看了。”张建新告诉记者，寻找孩子的父母都是这样，没有其他线索时，就去被找回的孩子中间打听信息。

张建新总说：“别人能找到丢失的孩子，说明我儿子也有可能。”这个“可能”，支撑她跨越时间、忘记病痛，熬过那些孤独的日子。

## 感动湖南

26℃ 湖南温暖在您身边



扫码看视频



## 柔肩挑起全家担 还把温暖送邻里

“湖南好人”罗华琳一边打零工养家 一边帮社区老人代购、陪他们就医

12月6日，清晨6时的衡阳街头，城市正在苏醒，罗华琳提着菜篮子来到菜市场。买完自家的菜，她总会留意小区里老人爱吃的软食，顺手帮行动不便的街坊带一份。这个坚持了二十几年的习惯，藏着她对家人的牵挂，以及关爱邻里的温暖。

一家人吃完早餐，罗华琳把帮邻居带的食物送上门，又匆匆赶赴志愿服务的现场，这位“湖南好人”的忙碌身影从未停歇。

## 5年不离不弃，用爱撑起一个家

1999年，罗华琳步入婚姻殿堂，丈夫确诊精神类疾病，失去劳动能力，需长期服药照料。“他为人很好，公婆待人友善，遇到困难一家人要一起面对，我只想对他好。”罗华琳没有退缩，扛起了照料丈夫的重担。

时间流逝，公婆相继患病，家庭的重担愈发沉重。2008年，公公被确诊肺癌，2009年离世，卧床期间生活完全不能自理。罗华琳每日清晨煮好饭后悉心喂食，外出工作间隙也要赶回家中为公公按摩、擦洗，日复一日从未间断。婆婆2020年患病卧床，直至2022年去世都是罗华琳悉心照顾。罗华琳根据婆婆身体状况调整饮食，定期带她买药检查，陪她晒太阳、散步缓解疼痛，老人说起儿媳总是竖起大拇指表示：“比亲生的还贴心。”

为照料家人，罗华琳放弃了稳定的工作机会，选择打两份工补贴家用。白天帮人煮饭，晚上拉货，闲暇时摆地摊。

“世上没有过不去的坎儿”，这是罗华琳常挂在嘴边的话，也是她25年来支撑家庭、温暖他人的精神密码。罗华琳把大小事务安排得井井有条，用爱撑起了这个风雨之家。

## 二十载志愿服务，真心关爱温暖邻里

“因为家里身体不好，我深知病患的难处，看着别人有困难，总想伸把手。”除了照料好自己的小家，罗华琳还将爱心延伸到社区，坚持参与志愿服务20余年，用点滴善举温暖着身边的人。

社区组织的志愿活动，罗华琳从不缺席，网上招募志愿者的信息，她总是第一个响应。湘超赛事志愿服务、社区夜间巡逻，力所能及的事，她总是积极报名。对社区里的老人更是格外关照，陪同看诊、义务帮老人代购生活用品、药品，用实际行动诠释着邻里间的温情。

同住在衡阳市雁峰区胜利山社区的白卫老人对罗华琳赞不绝口：“我去医院看病的时候，她总是主动提出陪我去，经常上门帮忙搞卫生，特别热心。”街坊邻居都称赞罗华琳的善良，“她的点滴善举就像一盏灯，照亮了社区的每一个角落。”除了生活上的帮助，有人情绪低落时，罗华琳总会耐心地倾听他们的烦恼，用温暖的话语安慰鼓励。在她的影响下，越来越多小区居民加入志愿服务的行列中。

25年的时光，足以改变许多事情，却未曾改变罗华琳对家人的爱、对善意的坚持。她用双手撑起了一个家，用脚步丈量志愿服务的温暖距离。 ■文/视频 三湘都市报全媒体记者 蔡银