
癌症妈妈寻子18年，“我想活着见到他”
湘阴女子张建新寻子脚步遍及大半个中国，如果你有什么线索请告知我们
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十几分钟的遗憾，她用18年来弥补

“兰翔是2008年5月30日下午丢
的。”回忆起18年前的那个下午，张建新
声音颤抖，“下午4时我还拿了一个苹果
给他吃。” 当时孩子在邻居家前坪玩，周
围没有水池，没有车辆，她只是转身进屋
取了一件东西， 前后十几分钟， 再出来
时，孩子已经不见了。

“我第一反应是请邻居帮忙寻找，把
附近都找遍了。”张建新告诉记者，找不
到，她便报警。那时候没有监控，也没有
指纹采集，孩子就这么突然地消失了，连
一丝线索也没留下。

“刚拿了一个苹果给他吃，我一转身
就……”张建新哽咽着，语气里满是悔恨
与自责。

那天的光线、 风向， 孩子的笑声、穿
着，甚至苹果的颜色，她都清晰地记了18
年。这份记忆，是她每次出门寻子的动力，
也是她撑住疾病痛感的力量。

身患癌症，“我想活着见到他”

孩子走失后， 家也随之崩裂。“丈夫
一直不回家，不肯一起找孩子，还要打砸
家里的东西。”张建新轻声向记者诉说着
不幸的婚姻， 平静得像在叙述别人的故
事。

寻亲路上， 一直陪伴她的是难以承
受的身体疼痛， 是十几年前被确诊的癌
症。“必须吃药，不然疼得动不了。”药费、
路费、生活费，生活的重担压得她难以喘
息，但她从未想过放弃。

“我只有一个念头：我想再见我儿子
一面。”作为一名癌症中晚期患者，即使
生命已进入倒计时， 她说这句话时却坚
定无比，“我想活着见到他”。

“当时孩子丢了，张建新特别伤心，一
下子瘦了快10公斤。村邻们心疼她，都帮着
一起寻找。这么多年，她一听见有孩子找到
的消息，就赶过去搜集信息，希望能早一点
找到孩子。”说起张建新18年寻亲路，已退
休的湘阴县石塘乡月湾村党支部书记甘戊
根重重地叹了口气。

记者采访了解到， 尽管湘阴县公安局
刑侦大队原本负责张建新案件的民警已调
离，当地警方一直在关注寻亲进展，提供帮
助。

助人寻亲，“希望儿子也能这样回来”

寻子18年， 张建新的脚步遍及大半个
中国。她记不住火车班次，也记不住每段路
的里程， 她记得的是每一个可能出现线索
的地点。

“印象最深的， 是在福建待了一个星
期。” 张建新铺着寻亲告示的地摊搜寻线
索。在那里，她遇到曾被拐卖的年轻人。张
建新陪着对方验血， 帮忙联系公安进行信
息比对，成功帮他找回云南的家。

“希望有一天，我的儿子也能这样找回
来。”正是抱着这样的希望，对于每一条寻
亲线索，张建新都会认真对待，无论被找回
的是否是自己的孩子。

每当出现成功寻亲的新闻， 张建新几
乎都会赶去现场。“梁志辉找到的那天，我
去了。月月在广州找到的，我也去了。江西
那个孩子回家，我也赶过去看了。”张建新
告诉记者，寻找孩子的父母都是这样，没有
其他线索时， 就去被找回的孩子中间打听
信息。

张建新总说：“别人能找到丢失的孩
子，说明我儿子也有可能。”这个“可能”，
支撑她跨越时间、忘记病痛，熬过那些孤
独的日子。

12月6日，清晨6时的衡阳街头，城市正在苏醒，罗华琳提
着菜篮子来到菜市场。买完自家的菜，她总会留意小区里老人
爱吃的软食，顺手帮行动不便的街坊带一份。这个坚持了二十
几年的习惯，藏着她对家人的牵挂，以及关爱邻里的温暖。

一家人吃完早餐，罗华琳把帮邻居带的食物送上门，又匆
匆赶赴志愿服务的现场，这位“湖南好人”的忙碌身影从未停歇。

5年不离不弃，用爱撑起一个家

1999年，罗华琳步入婚姻殿堂，丈夫确诊精神类疾病，失
去劳动能力，需长期服药照料。“他为人很好，公婆待人友善，
遇到困难一家人要一起面对，我只想对他好。”罗华琳没有退
缩，扛起了照料丈夫的重担。

时间流逝，公婆相继患病，家庭的重担愈发沉重。2008
年，公公被确诊肺癌，2009年离世，卧床期间生活完全不能
自理。罗华琳每日清晨煮好饭菜后悉心喂食，外出工作间隙
也要赶回家中为公公按摩、擦洗，日复一日从未间断。婆婆
2020年患病卧床，直至2022年去世都是罗华琳悉心照顾。罗
华琳根据婆婆身体状况调整饮食，定期带她买药检查，陪她
晒太阳、散步缓解疼痛，老人说起儿媳总是竖起大拇指表示：
“比亲生的还贴心。”

为照料家人，罗华琳放弃了稳定的工作机会，选择打两
份工补贴家用。白天帮人煮饭，晚上拉货，闲暇时摆地摊。

“世上没有过不去的坎儿”， 这是罗华琳常挂在嘴边的
话，也是她25年来支撑家庭、温暖他人的精神密码。罗华琳把
大小事务安排得井井有条，用爱撑起了这个风雨之家。

二十载志愿服务，真心关爱温暖邻里

“因为家里人身体不好，我深知病患的难处，看着别人有
困难，总想伸把手。”除了照料好自己的小家，罗华琳还将爱
心延伸到社区，坚持参与志愿服务20余年，用点滴善举温暖
着身边的人。

社区组织的志愿活动，罗华琳从不缺席，网上招募志愿
者的信息，她总是第一个响应。湘超赛事志愿服务、社区夜间
巡逻，力所能及的事，她总是积极报名。对社区里的老人更是
格外关照，陪同看诊、义务帮老人代购生活用品、药品，用实
际行动诠释着邻里间的温情。

同住在衡阳市雁峰区胜利山社区的白卫老人对罗华琳
赞不绝口：“我去医院看病的时候， 她总是主动提出陪着我
去，经常上门帮忙搞卫生，特别热心。”街坊邻居都称赞罗华
琳的善良，“她的点滴善举就像一盏灯，照亮了社区的每一个
角落。”除了生活上的帮助，有人情绪低落时，罗华琳总会耐
心地倾听他们的烦恼，用温暖的话语安慰鼓励。在她的影响
下，越来越多小区居民加入志愿服务的行列中。

25年的时光，足以改变许多事情，却未曾改变罗华琳对家
人的爱、对善意的坚持。她用双手撑起了一个家，用脚步丈量志
愿服务的温暖距离。 ■文/视频 三湘都市报全媒体记者 蔡银
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18年寻亲路上，张建新总是带着自制海报。
受访者 供图

12月7
日清晨，寒
风 在 岳 阳
火 车 站 站
前 广 场 掠
过，人潮推
搡 着 往 出

口方向涌动。54岁的张建新站
在一旁， 手里举着一块有些破
旧的寻亲海报。海报上，儿子4
岁时的照片已发黄， 每一个落
在海报上的视线， 她都会感激
地点头致谢。

“每天都有很多人路过，我
不想放过任何一个可能。”张建
新告诉记者， 走过乘客面前时
她并不言语， 只是默默地展示
着手中的寻亲海报。 这是一位
母亲的坚持， 也是她用尽力气
与命运对抗的方式。

■文/视频 三湘都市报全媒体
见习记者 宋科铖

柔肩挑起全家担
还把温暖送邻里
“湖南好人”罗华琳一边打零工养家
一边帮社区老人代购、陪他们就医


