

寻子12年，当年的新书包被摸起了毛边

谢宇杰6岁时走失，父母将他的物品保留如初，从不敢关机怕错过一丝线索



▲谢宇杰走失前的照片。

◀文运发娣手持寻亲海报，墙上挂着儿子失踪前刚用了不到一个月的新书包。
受访者 供图

12月1日，湖南省醴陵市白兔潭镇，午后的阳光被窗帘挡在室外，40岁的文运发娣推开书房的门，角落里的紫色旧书包静静地靠在桌腿旁，像一个沉默的约定，在岁月里静静等候了12年。

拉开拉链的瞬间，一股淡淡的墨香混着旧纸张的气息扑面而来，熟悉的小学课本再一次将文运发娣的记忆拉回到2013年的那个秋日。书包里的书本和文具还是谢宇杰走失前留下的，文运发娣的手轻轻拂过，这些在千万次触摸中日渐陈旧的物品，漫过了一个母亲的眼泪与思念。 ■文/视频 三湘都市报全媒体记者 蔡银



扫码看视频

千万次触摸的书包 装着全家人的期盼

紫色的书包里还保留着谢宇杰使用过的文具和书本，文运发娣告诉记者，这是儿子失踪前用了不到一个月的新书包，12年来，家里没人动过里面的东西，“他的课本、笔记、衣服，所有东西都收得整整齐齐，一点没乱”。文运发娣抚摸着书包，就像抚摸着谢宇杰的头。

“他是一个非常乖的孩子，懂得照顾妹妹。”回忆起6岁时走失的儿子谢宇杰，文运发娣的声音带着温柔和怀念。

2013年10月6日上午，谢宇杰和奶奶吃过早点后在附近玩耍，邻居9时许还见过他，可短短几十分钟，孩子就凭空消失了。家人四处疯狂寻找，警方迅速展开调查，文运发娣的生活被彻底改变了。

12年光阴流转，家里的东西换了又换，谢宇杰的物品却一直保留如初。今年已经70岁的奶奶时常坐在书桌旁发呆，被摸得起毛边的书包成了一家人思念的纽带，里面装着谢宇杰的童年，也装着全家人的期盼。

“有线索就去找” 夫妻俩12年不敢关机

为了寻找儿子，文运发娣和丈夫放弃了安稳的生活，踏上了漫漫寻亲路。有人打电话说在湖南新化看到疑似谢宇杰的孩子，夫妻俩凌晨3时开车赶赴，结果空欢喜一场；有人说在北京火车站见过相似的少年，丈夫当天就坐火车赶过去，在陌生的城市找了十几天。寻亲的足迹遍布全国，只要有一丝线索，就立

刻出发。

夫妻俩12年没换过手机号码，24小时开机，哪怕是凌晨的陌生来电都第一时间接听核实。“昨天还接到一通骚扰电话，说要50万才告诉我们宇杰的下落。”文运发娣无奈地说，这些年遇到过不少骗局，有人发张照片就要钱，有人谎称孩子在某地要求先打款，“就算怀疑是假的，也不敢放过任何一丝可能”。

文运发娣翻开手机相册，拍摄于今年7月28日的一段视频里，她对着手机镜头，轻轻推了推桌上的奶油蛋糕。蛋糕上“谢宇杰是我的大宝贝”几个字被烛光映得暖亮，旁边摆着谢宇杰6岁时的照片，这是她今年为儿子准备的第二个18岁生日蛋糕。“今年有闰六月，按农历算要过两次生日，我都给他庆祝。”文运发娣喃喃道，蛋糕上的蜡烛火苗轻轻晃着，像她12年来没熄灭的希望。12年来，她每年都会给儿子买生日蛋糕，全家围坐一起唱生日歌，让弟弟妹妹帮着吹蜡烛，“就当他也在身边，没缺席过家里的任何一个日子”。

从最初张贴寻人启事，到如今发抖音、朋友圈扩散信息，夫妻俩的寻亲方式跟着时代更新。他们加入寻亲互助群，和其他家庭互相打气；DNA早已录入数据库，只等“比对成功”的通知。就在上个月，他们还去江西参加了认亲活动，看着其他寻亲家庭如愿团圆，文运发娣红了眼眶，丈夫握着她的手安慰：“咱们的宇杰也会回来的，一定会。”

日子一天天过去，虽然寻亲的道路依旧艰难，但文运发娣一家始终没有放弃。12年的等待，没有磨灭一家人的希望，他们坚信终有一天能与儿子重逢。

指压板成宅家锻炼新宠 真是减肥、养生“神器”？

业内人士：勿盲目跟风，不当使用藏风险



扫码看视频

近期，“指压超慢跑”凭借解压、养生的标签在社交媒体走红，成为不少人宅家锻炼新选择。该运动主要是通过脚踩在布满凸起物的指压板上刺激穴位，不少消费者使用其辅助减肥、驱寒保暖。

12月1日，三湘都市报记者调查发现，该运动热潮背后隐患显现，有网友吐槽踩压后脚底起泡磨损。此前，“女子踩指压板20分钟脚底喷血”的话题更是一度冲上微博热搜，引发公众对该运动安全性的关注。

指压板最低仅需十几元，宣传功效五花八门

指压板又称足底按摩板，是一种表面布满密集凸起颗粒的健身器材。其原理与鹅卵石小径相似，通过凸起颗粒刺激足底穴位和反射区锻炼足弓。

在某电商平台上，指压板销售火爆，销量基本上在千件以上，不少产品销量过万，更有爆款单品已售出超40万件。这类产品定价不高，普遍在百元以内，部分产品秒杀价仅需十几元。

指压板产品材质丰富多样，包括磁石、液态软胶、母婴级硅胶等。“咱们用的是EVA材质，踩感和软胶款很像，但硅胶款价格通常贵不少，咱们这款价格更优惠。”淘宝平台一指压板店铺客服推荐道。

值得注意的是，这些产品大多在宣传图片或名称中标注了“燃脂”“减脂”“瘦身”“助眠”等功能。在社交媒体平台上，不少笔记和分享都在渲染指压板的“神奇功效”：有人声称坚持使用后成功瘦了十斤，还有人表示踩指压板后不仅胃口明显变好，连困扰已久的胀气问题也彻底消失了。但这些说法都缺乏权威医学依据支撑，往往是商家的“自我宣传”。

有消费者使用后脚底疼痛

在指压板热销的同时，其潜在安全隐患也逐渐暴露。部分消费者反馈，由于凸起物过硬等原因，使用后出现脚底疼痛、脱皮等问题，甚至还有人因强烈刺激导致皮肤破损出血。“第一次光脚使用，没想到踩了没多久就患上了筋膜炎。”一位消费者说。

“刚开始光脚踩根本受不了，必须穿袜子或垫上毛巾才行，而且还能踩太久，不然会疼得难以忍受。”消费者黄女士直言，部分劣质指压板是“暴力按摩”，“毕竟是按摩穴位的东西，这么乱踩一通，感觉适得其反”。

业内人士：建议循序渐进，搭配训练

“对平时不运动、也没做过足底松解的人来说，直接站在指压板上，自重带来的压力会对足底穴位造成强烈刺激，大多人很难一下子承受。”杭州健身教练岚岚(化名)告诉记者，指压板足底刺激强、硬度高，不适合零基础或不常做足底松解的人直接使用。

岚岚表示，若想活动足弓、刺激足底穴位，也可尝试筋膜球，它的硬度和强度更温和，可针对性找足底痛点，通过上下左右移动松解，“但不论是指压板还是筋膜球，不能只是单纯地踩在上面，应搭配足弓支撑训练、走路训练等功能性练习，效果更显著”。

此外，岚岚不建议长时间给肌肉施加持续压力，“我们需结合自身情况控制时间和强度，最好对足底穴位有基础了解，用工具找足底痛点，温和松解足弓，以此循序渐进，切勿盲目跟风”。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 全若楠