
消防行动

88岁老师上讲台，花甲学生再当“少年”
阔别46年，校庆重逢“时光教室” 师生情不散：你们仍是我的“孩子”
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初冬时节，株洲的乡村里，一场场有趣实用的
“消防安全课”正在火热开讲。消防宣传员用“接地
气”的方式，为乡村筑起“防火墙”。

在炎陵县船形乡新生村、霞阳镇颜家村，消防宣
传员一口亲切的方言，瞬间拉近与村民的距离。不仅
讲解冬季取暖安全、家电规范使用，还现场演示火灾
逃生时的“低姿捂口鼻”技巧。

在茶陵县湖口镇龙下村的广场上， 村民们把消防
宣传员“包围”在中间。“王爹爹，你以后就莫在床上抽烟

了呀！”消防宣传员结合真实案例宣传消防安全知识。
在攸县春联街道春塘龙村， 消防宣传员挨家挨

户“敲门入户”，一张张“三清三关”提示卡，贴上了村
民的家门。

除了面对面宣讲，各级消防救援队伍还充分利用
农村应急广播“村村响”，让消防知识随着大喇叭播放
的声音，融入村民的日常生活。消防宣传员们用方言
传递知识，真正让消防安全“声”入人心，为乡村振兴
注入了满满的“安全感”。 ■通讯员 曾丽云 饶蓉

一只铁盒里“藏着46年前的青春”

62岁的校友袁亮坤，是这次“重返课堂”的发
起者之一。课堂上他小心翼翼地捧着一只旧铁盒。

“我以前住在橘子洲头，那里潮湿，我把照片、毕
业照都藏在盒子里，40多年了，它们一直完好。”袁亮
坤轻抚着盒子里那张泛黄的毕业照向记者说，“今
天，我把我们那年的青春带回来交给老师。”

袁亮坤1976年进入当时的长沙市第二十八中
学读初中，后来又在这里继续高中学习。

“高一年级的时候，我们遇到了班主任，也是化
学老师杨莼白老师。”得知老师今年已经88岁，他和
同学们决定在校庆日“回教室，再看看她”。

“看到老师精神状态这么好， 我们都特别高
兴。”袁亮坤说。

那一刻，照片上青春的笑容，与如今教室里的
白发皱纹，神奇地重叠在了一起。

杨莼白：“当时我们班是学校的‘尖子班’”

当杨莼白老师推门走进教室，一双双花甲之年
的眼睛同时亮了。

“看到他们我很激动。”杨莼白说，“他们40多年
前是我的学生，现在都长大成人了，为国家、为社会
做了自己的贡献，我很为他们骄傲。”

坐在讲台上，杨莼白仍记得当年的那个班———
积极、上进、勤奋、肯学。“当时我们班是学校的‘尖
子班’，那时候他们都很有理想。”

她还记得自己的“教改尝试”。“学生太快掌握了
老师的思路，我觉得继续这样讲没有意义。”于是她
开始尝试讨论式教学，让学生上台发言、共同探索。

“他们学得有收获，我教得也有意思。后来这班
学生考上大学的挺多。”杨莼白笑呵呵地说。

一堂迟到46年的课：把师生情熬得更醇

这堂“再上一次的课”，没有课本，也没有黑板
板书，可每个人都听得很认真。

当有人从毕业照中认出自己，当老师努力想起
某个曾经害羞的学生，当讲台上的目光与台下的白
发再次相遇，那种情感是任何年龄都无法复制的。

师生之间有一种特殊的化学反应———岁月带
走了黑发，却带不走那声“老师”；时间推着每个人
往前走，却把他们又送回了同一间教室。

“我想说的第一句话，就是愿他们坚强、快乐、
幸福地活着；第二，就是把自己的后代培养好。”杨
莼白短短两句话，像是又给了这些花甲“孩子”一次
毕业赠言。

46年的距离，被老师一句简单的话温柔抹平。
午后的阳光照进教室里，照亮了旧照片，也照

亮了这些年过花甲的脸庞。
“时间把我们熬成了爷爷、奶奶，岁月把课堂搬

走了，可只要老师站上讲台，我们就依然愿意坐在
老师面前，我们的课堂就永远不会散。”袁亮坤说，

“人生最动人的不是与故人的重逢， 而是彼此都还
记得对方。”

湖南益阳，一名双手残
疾的宝妈，在社交平台分享
自己手写治愈系文案的视
频意外走红，收获百万网友
点赞。不少网友表示，“太难
以置信了，要付出多少努力
才能写出这么好看的字”

“残垣断壁的躯体开出笔墨之花”“好像哆啦A梦
的小手，字也超级漂亮”……11月23日，宝妈谌
柳依告诉记者，“感谢大家的喜爱， 希望通过自
己的方式给大家带去正能量。”

谌柳依今年40岁，是一名全职宝妈。在一岁
半时， 她因一场意外导致全身85%的皮肤被烧
伤，由于当时医疗条件有限，没有及时做开指手
术，十根手指头粘连成了一块。

“算是在‘鬼门关’捡回来了一条命，但自己
不肯认输，普通人能做的我都能做到，我写字不
比别人慢。”谌柳依说。

今年3月，在家人的鼓励下，谌柳依在社交
平台以手写的形式， 分享原创或粉丝投稿的情
感文字。她凭借手写的温度和文字的力量，在网
络世界搭建起一座连接人心的桥梁。 这些用特
殊方式写下的字显得尤为珍贵， 不少网友表示
被狠狠治愈。

视频中，她那布满疤痕的双拳，紧紧捏住写
字笔，一手漂亮的书法跃然纸上，惊艳和治愈了
无数观看网友。

意外走红后，粉丝们给她取了一个亲切的名
字———“哆啦A梦姐姐”。“因为自己的双手像极
了哆啦A梦的小圆手， 也能给他们带来欢乐，我
还挺喜欢网友取的这个名字。”谌柳依笑着说。

令人意外的是，谌柳依从未学过专业书法，
全靠自己摸索和在网上找视频学习。“没想到我
写的字能治愈到大家。”她说，“经常有一些学习
压力大的学生私信我， 感谢我手写的文字带给
他们鼓舞。”

面对网友们的暖心评论， 谌柳依都会利用
空余时间真诚回复。 她表示：“其实我也一直在
被网友们治愈， 感谢所有喜欢和鼓励我的陌生
朋友们，也希望每个人都能找到自己的闪光点，
闪闪发亮。”

■文/视频 三湘都市报全媒体见习记者 刘文

40岁无指宝妈
手写文案意外走红
获百万网友点赞
被粉丝称为“哆啦A梦姐姐”
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宝妈谌柳依在桌前练习写字。 受访者 供图

方言讲解、上门排查，株洲消防暖心守护乡村平安

88岁班主任再上讲台， 台下是平均年龄60岁的学生。11月22
日的长沙麓山外国语实验中学五十年校庆之际，一堂阔别多年的课
堂被重新开启。

88岁的老师杨莼白扶着讲桌站定，台下坐着的，是一群平均年
龄60岁的学生。有人拿着雨伞当拐杖，有人微微弯腰……当听到“上
课”两字后，大家不约而同地坐直了身子———这是刻在青春里的本
能反应。 ■文/视频 三湘都市报全媒体见习记者 宋科铖
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▲杨莼白与学生们
在教室合影。▲

杨莼白在教室给花
甲学生上课。

受访者 供图


