

88岁老师上讲台,花甲学生再当“少年”

阔别46年,校庆重逢“时光教室” 师生情不散:你们仍是我的“孩子”



▲杨纯白与学生们在教室合影。

▶杨纯白在教室给花甲学生上课。

受访者 供图



扫码看视频

88岁班主任再上讲台,台下是平均年龄60岁的学生。11月22日的长沙麓山外国语实验中学五十年校庆之际,一堂阔别多年的课堂被重新开启。

88岁的老师杨纯白扶着讲桌站定,台下坐着的,是一群平均年龄60岁的学生。有人拿着雨伞当拐杖,有人微微弯腰……当听到“上课”两字后,大家不约而同地坐直了身子——这是刻在青春里的本能反应。

■文/视频 三湘都市报全媒体见习记者 宋科铖

一只铁盒里“藏着46年前的青春”

62岁的校友袁亮坤,是这次“重返课堂”的发起者之一。课堂上他小心翼翼地捧着一只旧铁盒。

“我以前住在橘子洲头,那里潮湿,我把照片、毕业照都藏在盒子里,40多年了,它们一直完好。”袁亮坤轻抚着盒子里那张泛黄的毕业照向记者说,“今天,我把我们那年的青春带回来交给老师。”

袁亮坤1976年进入当时的长沙市第二十八中学读初中,后来又在这里继续高中学习。

“高一年级的时候,我们遇到了班主任,也是化学老师杨纯白老师。”得知老师今年已经88岁,他和同学们决定在校庆日“回教室,再看看她”。

“看到老师精神状态这么好,我们都特别高兴。”袁亮坤说。

那一刻,照片上青春的笑容,与如今教室里的白发皱纹,神奇地重叠在了一起。

杨纯白:“当时我们班是学校的‘尖子班’”

当杨纯白老师推门走进教室,一双双花甲之年的眼睛同时亮了。

“看到他们我很激动。”杨纯白说,“他们40多年前是我的学生,现在都长大成人了,为国家、为社会做了自己的贡献,我很为他们骄傲。”

坐在讲台上,杨纯白仍记得当年的那个班——积极、上进、勤奋、肯学。“当时我们班是学校的‘尖子班’,那时候他们都很理想。”

她还记得自己的“教改尝试”。“学生太快掌握了老师的思路,我觉得继续这样讲没有意义。”于是她开始尝试讨论式教学,让学生上台发言、共同探索。

“他们学得有收获,我教得也有意思。后来这班学生考上大学的挺多。”杨纯白笑呵呵地说。

一堂迟到46年的课:把师生情熬得更醇

这堂“再上一次的课”,没有课本,也没有黑板,可每个人都听得很认真。

当有人从毕业照中认出自己,当老师努力想起某个曾经害羞的学生,当讲台上的目光与台下的白发再次相遇,那种情感是任何年龄都无法复制的。

师生之间有一种特殊的化学反应——岁月带走了黑发,却带不走那声“老师”;时间推着每个人往前走,却把他们又送回了同一间教室。

“我想说的第一句话,就是愿他们坚强、快乐、幸福地活着;第二,就是把自己的后代培养好。”杨纯白短短两句话,像是又给了这些花甲“孩子”一次毕业赠言。

46年的距离,被老师一句简单的话温柔抹平。

午后的阳光照进教室里,照亮了旧照片,也照亮了这些年过花甲的脸庞。

“时间把我们熬成了爷爷、奶奶,岁月把课堂搬走了,可只要老师站上讲台,我们就依然愿意坐在老师面前,我们的课堂就永远不会散。”袁亮坤说,“人生最动人的不是与故人的重逢,而是彼此都还记得对方。”

40岁无指宝妈 手写文案意外走红

获百万网友点赞

被粉丝称为“哆啦A梦姐姐”



扫码看视频

湖南益阳,一名双手残疾的宝妈,在社交平台分享自己手写治愈系文案的视频意外走红,收获百万网友点赞。不少网友表示,“太难以置信了,要付出多少努力才能写出这么好看的字”

“残垣断壁的躯体开出笔墨之花”“好像哆啦A梦的小手,字也超级漂亮”……11月23日,宝妈谌柳依告诉记者,“感谢大家的喜爱,希望通过自己的方式给大家带去正能量。”

谌柳依今年40岁,是一名全职宝妈。在一岁半时,她因一场意外导致全身85%的皮肤被烧伤,由于当时医疗条件有限,没有及时做开指手术,十根手指头粘连成了一块。

“算是在‘鬼门关’捡回来了一条命,但自己不肯认输,普通人能做的我都能做到,我写字不比别人慢。”谌柳依说。

今年3月,在家人的鼓励下,谌柳依在社交平台以手写的形式,分享原创或粉丝投稿的情感文字。她凭借手写的温度和文字的力量,在网络世界搭建起一座连接人心的桥梁。这些用特殊方式写下的字显得尤为珍贵,不少网友表示被狠狠治愈。

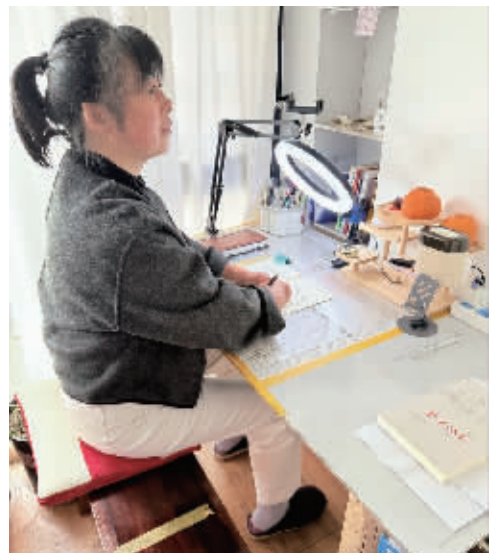
视频中,她那布满疤痕的双拳,紧紧握住写字笔,一手漂亮的书法跃然纸上,惊艳和治愈了无数观看网友。

意外走红后,粉丝们给她取了一个亲切的名字——“哆啦A梦姐姐”。“因为自己的双手像极了哆啦A梦的小圆手,也能给他们带来欢乐,我还挺喜欢网友取的这个名字。”谌柳依笑着说。

令人意外的是,谌柳依从未学过专业书法,全靠自己摸索和在网找视频学习。“没想到我写的字能治愈到大家。”她说,“经常有一些学习压力大的学生私信我,感谢我手写的文字带给他们鼓舞。”

面对网友们的暖心评论,谌柳依都会利用空余时间真诚回复。她表示:“其实我也一直在被网友们治愈,感谢所有喜欢和鼓励我的陌生朋友们,也希望每个人都能找到自己的闪光点,闪闪发亮。”

■文/视频 三湘都市报全媒体见习记者 刘文



宝妈谌柳依在桌前练习写字。 受访者 供图

消防行动 方言讲解、上门排查,株洲消防暖心守护乡村平安

初冬时节,株洲的乡村里,一场场有趣实用的“消防安全课”正在火热开讲。消防宣传员用“接地气”的方式,为乡村筑起“防火墙”。

在炎陵县船形乡新生村、霞阳镇颜家村,消防宣传员一口亲切的方言,瞬间拉近与村民的距离。不仅讲解冬季取暖安全、家电规范使用,还现场演示火灾逃生时的“低姿捂口鼻”技巧。

在茶陵县湖口镇龙下村的广场上,村民们把消防宣传员“包围”在中间。“王爹爹,你以后就莫在床上抽烟

了呀!”消防宣传员结合真实案例宣传消防安全知识。

在攸县春联街道春塘龙村,消防宣传员挨家挨户“敲门入户”,一张张“三清三关”提示卡,贴上了村民的家门。

除了面对面宣讲,各级消防救援队伍还充分利用农村应急广播“村村响”,让消防知识随着大喇叭播放的声音,融入村民的日常生活。消防宣传员们用方言传递知识,真正让消防安全“声”入人心,为乡村振兴注入了满满的“安全感”。

■通讯员 曾丽云 饶蓉