

“200岁夫妻”把日子过成最美情书

长沙101岁爷爷和99岁奶奶已相伴76载，“让着点”是幸福秘诀，不吵架成晚辈榜样



二老家中摆放的合照。



扫码看视频



比划着聊天是谭魁华(左)和俞振藩的日常。

99岁的谭魁华拿起桌上的橘子，习惯性地掰成两半，递一半给身旁101岁的丈夫俞振藩，俞振藩笑着拍拍她的手。这一幕，被儿子俞国林用手机定格，“这样的温馨场景，在他们相伴的76年里每天都在上演”。

10月22日，记者来到长沙市天心区融城社区，走进这对“200岁爱侣”四世同堂的家。

■文/图/视频 三湘都市报全媒体记者 高煜棋

“让着点”是76年相濡以沫的秘诀

“这是我老公，我俩加起来200岁了！”谭魁华拉着俞振藩的手，凑到记者耳边大声说。22日上午，见记者到访，性格外向的谭魁华主动做起介绍。

尽管听力不太好，老人却爱和人聊天，聊到丈夫时，总会拍拍老伴的手背。

1949年2月，经亲戚介绍，当时25岁的俞振藩和23岁的谭魁华结为夫妻。“我爸说，第一次见我妈就觉得她勤快又实在。”俞国林笑着说，“两人的婚礼虽然简单，但婚后的日子过得比谁都稳。”

俞振藩从水电学徒做起，进入中国水利水电第八工程局，跟着工程队足迹遍布全省；谭魁华则在家带孩子，后来也进了水电八局的附属家属工厂。“他在工地忙，我就把家打理好，养育三个子女。”谭魁华回忆起往事，手指下意识地比划着。俞振藩在一旁点头附和道：“对，她是家里的‘大管家’，心细。”

“在一起几十年，吵架永远吵不起来。”俞国林告诉记者，“我妈性格急，有时候会嘟嘟囔囔，我爸从来不说啥，就坐在旁边听。”

记者追问俞振藩：“妻子发脾气怎么办？”老人笑着说，“随她去！她说完了气就消了，我让着点，就不吵了。”

这种“让”藏在无数生活细节里：一块糕点要掰成两半，你一口我一口；谭魁华总把好菜夹给俞振藩。俞振藩92岁时还在种菜，谭魁华就跟在后面递种子、拔草，菜畦里的辣椒、青菜长得旺，吃不完老两口就一起分给邻居。“我跟她感情好，她喜欢种菜，我就陪她种，一直种到92岁走不动了。”俞振藩的话，朴素却动人。

四世同堂，二老是幸福的“榜样”

“爸爸妈妈，吃饭咯！”中午12时，俞国林开始招呼老人吃饭。“我爸94岁前还和我妈自己在家做饭，相互照顾。现在虽然身体没有以前灵便了，两人依旧像以前那样相互照顾，记挂着。”俞国林说。

“爸爸妈妈的相处之道是我们晚辈学习的榜样，不吵架，家和万事兴。”俞国林说，全家十几口人，早已是四世同堂，父母常言传身教的“家和万事兴”俨然成了家训。

在融城社区，俞振藩和谭魁华是家喻户晓的“百岁明星”。“整个院子都知道，我们这有对‘200岁’老夫妻！”社区融爱同行志愿服务队队长邢庆英告诉记者，早些年两位老人身体好时喜欢在社区里溜达，积极参加社区活动。如今老两口虽然不太出门，但是大家都记挂着他们，逢年过节还会上门看望。

101岁的俞振藩还保持着看新闻的习惯，虽然耳朵不好，但喜欢跟谭魁华边比划边聊新闻里的事；谭魁华还是像以前一样操心着丈夫和子孙后辈的事。“爸爸妈妈凑到一起说话，有时听不清，他们就拉着手，用手指在掌心比划，两人聊得开心，旁人都插不上嘴。”俞国林说，“爸妈如今身体都硬朗，这就是最好的福气。父母在，一家人围着他们，比啥都强。”

结束采访时，俞振藩牵着谭魁华的手，坐在藤椅上朝记者挥手告别。“您觉得幸福是什么？”记者问。谭魁华愣了愣，笑着指向俞振藩说：“一家人在一起，就是幸福。”俞振藩一直看着老伴，微笑不语。

76年婚姻的幸福密码，是菜畦里的“她喜欢我就陪着”，是拌嘴时“我让着点，就不吵了”，更是全家人身体力行的“家和万事兴”。

恋综爆火，素人爆红 年轻人热衷“围观谈恋爱”



扫码看视频

芒果TV推出的《逃离朝九晚五的恋爱》日前正式播出，短短一周抖音话题讨论量达到3961万。不久前结束的素人恋爱综艺《心动的信号》第八季，抖音播放量突破21.3亿。

今年，恋爱综艺引发大量关注和讨论，不少素人嘉宾跃升为百万网红；高校、婚恋机构也纷纷自制“微恋综”，线上线下火爆的恋综成为“造星地”。为何网友热衷于“围观”别人的恋爱？连日来，记者进行了采访了解。

恋爱综艺爆火 素人变“网红”的速成之路

10月9日，热门恋综《心动的信号》第八季正式结束，抖音播放量突破21.3亿，小红书相关话题笔记达上万篇，此前《心动的信号》第七季抖音播放量更是突破39.9亿。

数据加持下，恋综市场的热情持续高涨。例如爱奇艺的《恋爱兄妹》、芒果TV的《妻子浪漫旅行2025》等均获得观众青睐。芒果TV新推出的《逃离朝九晚五的恋爱》以更贴近年轻人职场与恋爱交织的现实设定，被网友戏称为“真正牛马的恋爱”。

恋综的热潮从线上蔓延至线下。10月21日，网友“糖丸杏子”接受采访时表示，自己在长沙线下观摩了一场“二本恋综”，有三对互选一对脱单；湖南科技大学学生自制的《恋爱选修课》在B站获得百万级播放量。

记者采访发现，恋综的火爆更是打造了一批新晋“网红”。长沙女嘉宾孙乐言凭借《心动的信号》第七季成功吸粉百万，成为多档节目的主持人及特邀嘉宾；《半熟恋人》中的嘉宾罗拉，短短63天涨粉123万。对此网友表示，“恋综俨然成了素人走向名利场的‘高速路’。”

“围观谈恋爱”成情感寄托 线下恋综顺势兴起

恋爱综艺为何能持续引爆话题，牢牢抓住观众的心？“恋综是情感代偿与理想投射的需求”“看恋综每期都能磕自己喜欢的嘉宾，还能投票解锁新发展，参与感满分”“结束后有很多人批评或者分析嘉宾心理，感觉也能看到自己身上的问题”……网友道出了恋综火爆的原因。

两年内追更6档恋爱综艺的胡女士表示，“现在社会节奏快、压力大，年轻人面临社交孤岛和婚恋焦虑，观看恋爱综艺是一种低成本的情感寄托。”她认为，观众在看嘉宾的互动、暧昧与抉择时也体验了爱情的甜蜜、纠结与成长，能够感同身受。

湖南科技大学《恋爱选修课》节目的主创人员李妍熙表示：“我们虽然做的是一档恋爱综艺，但定位主打社交。当代年轻人普遍呈现出‘渴望爱情又害怕爱情’的状态，我觉得真诚和勇敢才是年轻人刻在骨子里的DNA。”她认为线下恋爱综艺的兴起也体现出年轻人不满足于只做屏幕前的“嗑学家”，渴望在一种更具场景化、故事性和趣味性的框架下，去探索和发展亲密关系的想法。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 熊韵婧