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记者手记

“桥”见长沙烟火，“露天客厅”尽享惬意
老人下棋、年轻人摆摊、孩子撒欢……桥墩撑起的阴凉，桥底拓展的空间，成市民“生活主场”
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8月14日， 当第一缕晨光掠过岳麓山，
橘子洲大桥附近已经响起了节奏感十足的
音乐。62岁的王桂兰正带着30多个老姐妹
跳舞，江风掀动她们的裙摆，也拂过在她们
一旁打扑克、 聊天的老大爷们。 下棋的吆
喝、 萨克斯的旋律与摊贩的叫卖声交织在

一起，江风里满是生活的气息……
在长沙， 湘江上的一座座大桥早已超越了连接长沙东、

西两岸交通意义。从清晨的晨练、午后的棋局，到黄昏的桨板、
夜晚的集市，这些横跨江面的建筑，用桥墩撑起的阴凉、桥身
投下的光影、桥底拓展的空间，成了千万市民的“生活主场”。
他们为何偏爱桥附近的时光？为何桥附近成了“生活主场”？

■文/�三湘都市报全媒体记者 王翊玮
视频/��朱帅铭 通讯员 薛丁 张鹏 欧阳扬

5元一杯芝麻豆子茶，可坐一上午

早上7点半， 橘子洲大桥南侧的临江步道已经热闹起来。
几十张桌椅陆续被打扑克的大爷大妈坐满， 很多大爷自带茶
水，也有的手边摆了一大杯芝麻豆子茶。

“茶水5元一杯，可以无限续杯，想坐多久坐多久。”52岁的
周先生是江西人， 来长沙生活已经30多年了。5张桌子10张椅
子，卖芝麻豆子茶是他的营生，“我在江边摆摊摆了一年多，从
早上8点半开始摆，到下午5点下班”。

周先生身后摆了十几个开水壶，“每天早上6点就要起来
烧水，把这些开水壶灌满，一般来说，夏天和冬天因为天气原
因，来江边的人相对来说少一点”。

“一杯芝麻豆子茶我可以坐一上午。”72岁的张爹爹是周
先生的熟客，正捏着棋子与对手“厮杀”，旁边4名看客观棋不
语。“退休十年，天天来这儿报到。”张爹爹说，“家里待着闷，这
儿人多热闹，输赢不重要，图个乐子。”

“来这里摆摊也不是为了赚钱，就是过来打发时间，交交
朋友，看到大家的生活丰富得很，心里也很惬意，在江边看风
景、打扑克、跳舞、按摩、剪头发的都有。”周先生笑说表示。

晚风里无声推拿，指尖里的城市温情

晚上7点左右， 橘子洲大桥湘江边的人流量逐渐增多，有
下班后来此放松的市民，也有前来游玩的游客。江边上摆上了
售卖散烟、绘画作品、剪发修面等摊位。旁边的一个按摩推拿
摊吸引了记者的目光。3张椅子，3名按摩师， 旁边立着一个牌
子，上面写着“无声推拿颈肩按摩，15元10分钟，20元15分钟”。
记者发现，提供按摩服务的师傅均为残障人士。

顾客们都安静地在一旁等候， 待上一名顾客结束后再上
前，通过手势与按摩师交流，已然形成了一种无声地默契。

“体验感很不错，15分钟是很值得，因为我不会手语，所以
在交流力度和点位的时候都是用表情或者手势和师傅沟通。”
来长沙旅游的广西大学生罗同学告诉记者。

按摩结束，按摩师会向顾客示意，时间到了，然后举起脖
子上的二维码示意顾客可以扫码付款。

在这里你会发现， 语言从来不是沟通的必需品。“之前带
父母来，我爸对着师傅比划‘脖子转不动’，人家三两下就找到
了症结。” 刚结束按摩的武汉游客郑女士展示手机里的视频，
画面中她母亲皱眉时，师傅立刻减轻力度；当老人舒展眉头，
他便在相同部位加重按压。

“我们都不会手语，这样沟通起来省时省力。”郑女士说。

“桥下夜市” ，永不关门的大院子

晚上10点，记者来到香炉洲大桥湘江东岸，场面蔚
为壮观，远处“湘江之钻”闪耀江中，而在东岸，烧烤、柠
檬茶、鸡尾酒……摊贩们“拉灯结彩”在空地处打造属于
自己的小摊，烟火气直冲云霄，现场人声鼎沸。

“晚上7点到10点最忙， 一晚上能卖七八十碗冰
粉。”32岁的林女士麻利地往碗里加芋圆。 她的小摊
就摆在香炉洲大桥下，“我白天在写字楼上班， 晚上
来摆摊，不为赚多少钱，就图个热闹。你看这里多好，
桥灯亮堂堂的，江风吹着不热，来散步的、遛狗的、谈
恋爱的，人特别多”。

“以前觉得桥就是用来过河的， 住桥边还怕吵。”在
逛夜市的王女士说，“现在才发现，桥是最好的‘生活布
景’。它比房子结实，比公园热闹，比商场亲切，就像个永
远不关门的大院子，把我们的日子都装进去了。”

在“露天客厅”里
人人都能找到属于自己的惬意

深夜11点， 湘江上的桥灯依旧亮
着。橘子洲大桥上，几个年轻人还在弹
吉他唱歌；香炉洲大桥的步道上，骑行
的市民， 影子被路灯拉得很长……这
些横跨江面的建筑， 为何能成为长沙
人的“生活主场”？

从地理上看，湘江穿城而过，把长
沙分成东西两岸，桥不仅连接了地理，
更缝合了生活。 住在河西的人要去河
东上班，住在河东的人爱去河西爬山，
桥成了日常轨迹的必经之地。 长沙的
桥和别的城市不一样， 湘江沿线的一
座座桥梁不仅是交通的纽带， 更是市
民日常的“露天客厅”，自然而然就有
了“桥边生活”。

从市民需求来看， 随着生活水平
提高， 人们对户外休闲空间的需求日
益增长。老城区公园资源相对紧张，而
湘江边的桥就在家门口，步行可达，填
补了社区与大型公园之间的“休闲空
白带”。 桥梁附近的“非正式空间”属
性，反而让市民更放松，没有景区的拘
谨，没有商场的消费压力，这里的互动
更自然，更有市井味。

更重要的是长沙人的性格。 这座
城市的烟火气， 从来都藏在街头巷尾
的热闹里———在坡子街吃臭豆腐，在
东瓜山啃香肠，在湘江边呷啤酒。桥附
近的空间，正好承接了这份热爱：不设
门槛，不分阶层，老人能下棋，年轻人
能摆摊，孩子能撒欢，像个开放的“生
活剧场”，让每个参与者都能在其中找
到属于自己的惬意与归属感。

8月14日上午8点，橘子洲大桥附近人声鼎沸。 王翊玮摄

8月13日晚，香炉洲大桥下人声鼎沸。
朱帅铭 摄

橘子洲大桥附近，一名摊贩正在摆摊。
通讯员薛丁摄

香炉洲大桥。
朱帅铭 摄


