

“桥”见长沙烟火，“露天客厅”尽享惬意

老人下棋、年轻人摆摊、孩子撒欢……桥墩撑起的阴凉，桥底拓展的空间，成市民“生活主场”

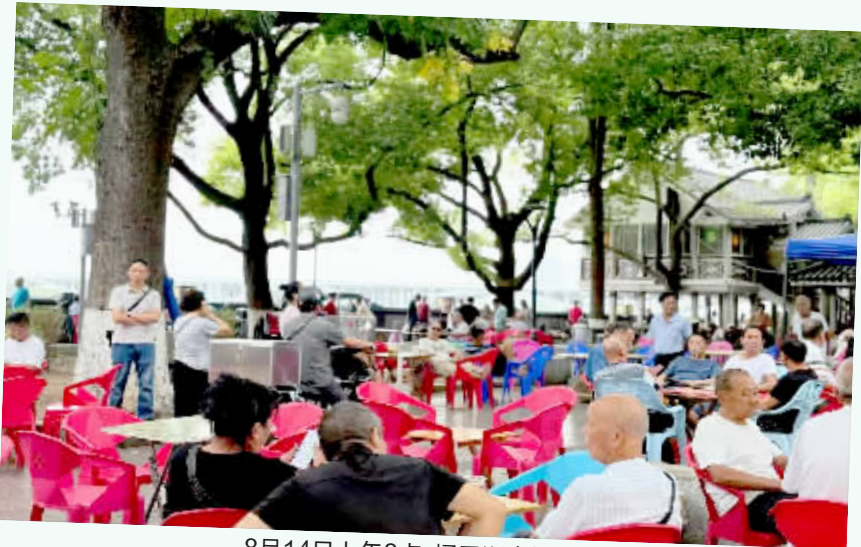


扫码看视频

8月14日，当第一缕晨光掠过岳麓山，橘子洲大桥附近已经响起了节奏感十足的音乐。62岁的王桂兰正带着30多个老姐妹跳舞，江风掀动她们的裙摆，也拂过在她们一旁打扑克、聊天的老大爷们。下棋的吆喝、萨克斯的旋律与摊贩的叫卖声交织在一起，江风里满是生活的气息……

在长沙，湘江上的一座座大桥早已超越了连接长沙东、西两岸交通意义。从清晨的晨练、午后的棋局，到黄昏的桨板、夜晚的集市，这些横跨江面的建筑，用桥墩撑起的阴凉、桥身投下的光影、桥底拓展的空间，成了千万市民的“生活主场”。他们为何偏爱桥附近的光？为何桥附近成了“生活主场”？

■文/ 三湘都市报全媒体记者 王翊玮
视频/ 朱帅铭 通讯员 薛丁 张鹏 欧阳扬



8月14日上午8点，橘子洲大桥附近人声鼎沸。 王翊玮摄

5元一杯芝麻豆子茶，可坐一上午

早上7点半，橘子洲大桥南侧的临江步道已经热闹起来。几十张桌椅陆续被打扑克的大爷大妈坐满，很多大爷自带茶水，也有的手边摆了一大杯芝麻豆子茶。

“茶水5元一杯，可以无限续杯，想坐多久坐多久。”52岁的周先生是江西人，来长沙生活已经30多年了。5张桌子10张椅子，卖芝麻豆子茶是他的营生，“我在江边摆摊摆了一年多，从早上8点半开始摆，到下午5点下班”。

周先生身后摆了十几个开水壶，“每天早上6点就要起来烧水，把这些开水壶灌满，一般来说，夏天和冬天因为天气原因，来江边的人相对来说少一点”。

“一杯芝麻豆子茶我可以坐一上午。”72岁的张爹爹是周先生的熟客，正捏着棋子与对手“厮杀”，旁边4名看客观棋不语。“退休十年，天天来这儿报到。”张爹爹说，“家里待着闷，这儿人多热闹，输赢不重要，图个乐子。”

“来这里摆摊也不是为了赚钱，就是过来打发时间，交交朋友，看到大家的生活丰富得很，心里也很惬意，在江边看风景、打扑克、跳舞、按摩、剪头发的都有。”周先生笑说表示。

晚风里无声推拿，指尖里的城市温情

晚上7点左右，橘子洲大桥湘江边的人流量逐渐增多，有下班后来此放松的市民，也有前来游玩的游客。江边上摆上了售卖散烟、绘画作品、剪发修面等摊位。旁边的一个按摩推拿摊吸引了记者的目光。3张椅子，3名按摩师，旁边立着一个牌子，上面写着“无声推拿颈肩按摩，15元10分钟，20元15分钟”。记者发现，提供按摩服务的师傅均为残障人士。

顾客们都安静地在一旁等候，待上一名顾客结束后再上前，通过手势与按摩师交流，已然形成了一种无声地默契。

“体验感很不错，15分钟是很值得，因为我不懂手语，所以在交流力度和点位的时候都是用表情或者手势和师傅沟通。”来长沙旅游的广西大学生罗同学告诉记者。

按摩结束，按摩师会向顾客示意，时间到了，然后举起脖子上的二维码示意顾客可以扫码付款。

在这里你会发现，语言从来不是沟通的必需品。“之前带父母来，我爸对着师傅比划‘脖子转不动’，人家三两下就找到了症结。”刚结束按摩的武汉游客郑女士展示手机里的视频，画面中她母亲皱眉时，师傅立刻减轻力度；当老人舒展眉头，他便在相同部位加重按压。

“我们都不会手语，这样沟通起来省时省力。”郑女士说。



8月13日晚，香炉洲大桥下人声鼎沸。 朱帅铭 摄



橘子洲大桥附近，一名摊贩正在摆摊。 通讯员 薛丁 摄

“桥下夜市”，永不关门的大院子

晚上10点，记者来到香炉洲大桥湘江东岸，场面蔚为壮观，远处“湘江之钻”闪耀江中，而在东岸，烧烤、柠檬茶、鸡尾酒……摊贩们“拉灯结彩”在空地处打造属于自己的小摊，烟火气直冲云霄，现场人声鼎沸。

“晚上7点到10点最忙，一晚上能卖七八十碗冰粉。”32岁的林女士麻利地往碗里加芋圆。她的小摊就摆在香炉洲大桥下，“我白天在写字楼上班，晚上来摆摊，不为赚多少钱，就图个热闹。你看这里多好，桥灯亮堂堂的，江风吹着不热，来散步的、遛狗的、谈恋爱的，人特别多”。

“以前觉得桥就是用来过河的，住桥边还怕吵。”在逛夜市的王女士说，“现在才发现，桥是最好的‘生活布景’。它比房子结实，比公园热闹，比商场亲切，就像个永远不关门的大院子，把我们的日子都装进去了。”

记者手记

在“露天客厅”里
人人都能找到属于自己的惬意

深夜11点，湘江上的桥灯依旧亮着。橘子洲大桥上，几个年轻人还在弹吉他唱歌；香炉洲大桥的步道上，骑行的市民，影子被路灯拉得很长……这些横跨江面的建筑，为何能成为长沙人的“生活主场”？

从地理上看，湘江穿城而过，把长沙分成东西两岸，桥不仅连接了地理，更缝合了生活。住在河西的人要去河东上班，住在河东的人爱去河西爬山，桥成了日常轨迹的必经之地。长沙的桥和别的城市不一样，湘江沿线的一座座桥梁不仅是交通的纽带，更是市民日常的“露天客厅”，自然而然就有了“桥边生活”。

从市民需求来看，随着生活水平提高，人们对户外休闲空间的需求日益增长。老城区公园资源相对紧张，而湘江边的桥就在家门口，步行可达，填补了社区与大型公园之间的“休闲空白带”。桥梁附近的“非正式空间”属性，反而让市民更放松，没有景区的拘谨，没有商场的消费压力，这里的互动更自然，更有市井味。

更重要的是长沙人的性格。这座城市的烟火气，从来都藏在街头巷尾的热闹里——在坡子街吃臭豆腐，在冬瓜山啃香肠，在湘江边呷啤酒。桥附近的空间，正好承接了这份热爱：不设门槛，不分阶层，老人能下棋，年轻人能摆摊，孩子能撒欢，像个开放的“生活剧场”，让每个参与者都能在其中找到属于自己的惬意与归属感。

香炉洲大桥。
朱帅铭 摄