

“00后”用镜头记录即将消失的自然村落

两人在76个村落的徒步日记里，藏着比流量更珍贵的答案



扫码看视频

背着沉重的摄像器材，徒步在蜿蜒崎岖、人迹罕至的山路上，23岁的大学毕业生郭孚继和邱智豪，一次次走向地图上难以寻觅、行将消逝的村落。他们的目标清晰，“用镜头为那儿的村民做点什么。”

中央财办副主任、中央农办副主任祝卫东2月在国新办发布会上介绍，1985年至今，中国自然村数量减少了约150万个，行政村数量减少近50万个。郭孚继和邱智豪的镜头正是对准了这些正在“失语”的村落与留守其中的老人。8月5日，他们和记者讲起了关于寻找的故事。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 田甜 通讯员 张孟雪 卿懿



郭孚继、邱智豪与留守老人合影。



郭孚继(左)邱智豪(右)与听障大姐合影。受访者 供图

寻村、叩门，镜头背后的不容易

“看了关于消失村落的报道之后，特别有感触，就想到可不可以在这些村落消失之前记录下来。”说起拍摄初衷，两名小伙无比真诚。郭孚继是土生土长的郴州伢子，每次回老家都能感觉到，随着年轻人外出，一些曾经玩耍过的村落渐渐消失，想要把这些即将消失的村落记录下来，和同学邱智豪一拍即合，两人开始了记录拍摄之路。

寻找这些村落本身就是一场探险，或依据粉丝留言，或靠当地老人指路，更多时候是看运气。偏远山村车辆难以到达，徒步几小时是家常便饭。但是比路途更漫长的是叩开留守老人的心扉。面对陌生的镜头，独自

生活的老人们本能地警惕，经常拒之门外甚至将他们当成骗子轰走。

有一次，两人在一个只有三户人家的小山坳，被一名独居老伯厉声呵斥，怀疑他们是“踩点”的贼，直到反复解释并展示之前拍摄的作品，才换来一声迟疑的“孩子们进来坐吧”。

外界的质疑如影随形，“拍这些破旧的房屋与独居老人有什么意义”“为了流量消费老人”，更有人指责他们作秀。面对种种质疑，郭孚继坦言，目前拍摄记录的账号均未商业盈利，所有内容都是真实记录，他相信时间是最好的回答，他会用行动证明自己的初心。

听障大姐的“世外桃源”藏着镜头追光的理由

郭孚继和邱智豪的镜头中不仅有即将消失的村落，也有不少留守老人，他们的出现也给这群老人带去鲜活与热闹。今年4月末，他们重返一个曾拍摄过的小山沟，探望那名出现在镜头中的听障大姐时，令他们感动的一幕出现了：大姐虽无法说话，却清晰记得他们上一次来时最爱吃的野菜，默默上山挖了一大捧，交到了他们手上，指了指他们的嘴巴，示意这是给他们吃的。

大姐自豪地拉着两人参观她一手打造的“世外桃源”，菜地、桃园、小鱼塘……她激动地比划着，脸上绽放着纯粹的骄傲与快乐。“那一刻，她用自己的方式大声宣告，看，这就是我的世界。”虽然生活孤寂，大姐依旧搭建起自己的乐园。

“我们也会记录一些生活遇到困难的老人们。”郭孚继感动的是，老人们的故事上传到网络后，后台总是会收到不少私信，来自全国的网友们希望通过自己的力量帮助这些老人，还有粉丝自发前去探访他们曾经拍摄过的老人。

“粉丝们的关注，让我们感觉原来不只有我们在努力。”截至7月底，郭孚继和邱智豪已探访记录了郴州桂东县76个濒临消失的偏远村落，“我们希望能做得更好一点，影响更大一点，为老人带去的温暖多一点。”

在效率至上的时代，郭孚继和邱智豪用镜头守护着渐渐沉寂的村落，每一次按下录制键，都是对“消逝”最温柔的抵抗。乡愁不仅是回望，更可以是两个年轻人跋山涉水的勇气。

《深巷之光》解密长沙和平解放往事



扫码看视频

三湘都市报8月5日讯 8月5日，正值长沙和平解放76周年纪念日，红色解谜剧本《深巷之光》发布仪式在湖南和平解放史事陈列馆前坪举行。该剧本由长沙市图书馆与长沙理工大学联合出品，以创新形式回望那段波澜壮阔的城市记忆。

《深巷之光》以1949年长沙和平解放前夕为背景，生动还原了地下党与进步青年在白色恐怖下传递情报、守护城市的真实历史场景。发布首日，百余名市民读者通过角色扮演、互动阅读等沉浸式体验，重温城市过往，深切感受革命年代的激情与热血。

“最初创作时，我们对这段历史的了解并不深入。”作为剧本创作者之一，长沙理工大学艺术管理专业大二学生吴峻宇坦言，团队在老师指导下，不仅通过创作深化了对红色文化的认知，更尝试用年轻人喜闻乐见的方式打破传统说教模式，让历史叙事更具感染力。他认为，这种创新形式对年轻人加深历史认知作用显著，也让红色文化在新时代焕发出蓬勃生机。

吴峻宇表示，“这次创作得益于长沙市图书馆提供的平台，让我们收获了丰富知识，也对专业学习及设计、写作等技能提升大有裨益。反思创作中遇到的问题，也向同学、老师和家长分享创作经历，这无疑是一次宝贵的成长体验。”

■文/视频 全媒体记者 王智芳 通讯员 彭请贻 余莲

<p>湖南响水洞游览景区管理有限公司 财务章 43092310022192 遗失作废。 本人吴小平(身份证: 430422198706047916)、颜红和(身份证: 430422198705207949)遗失衡阳绿岛高铁新城置业有限公司收据，收据号为 3036374，金额为 10000 元，(收据号 4039984，金额 129802 元，声明作废。 遗失声明 长沙玉宁家政服务有限公司遗失长沙市工商行政管理局天心分局 2008-02-25 核发的营业执照正本，注册号 430103000019859，声明作废。 注销公告 长沙玉宁家政服务有限公司因股东会决议解散，请各债权人自本公告见报之日起 45 日内向本公司清算组申报债权。联系人: 李文青 电话: 13142129400 常德市鼎城区黄市镇人民政府遗失公章，编号: 43070310004800，声明作废。</p>	<p>岳阳楼区湘菜厨具批发商行遗失公章 43060210091349，财务专用章 43060210091350，胡勤进私章 43060210091351，声明作废。 作废声明 末阳市大市镇芭蕉卫生院在中国人民银行末阳市支行办理的核准号为 J5547000039906，开户许可证编号为 S51002370416 的基本户银行开户许可证不慎遗失，声明作废。 末阳市大市镇芭蕉卫生院 2025 年 8 月 5 日 宁乡市德爱肾病患者帮扶中心(统一社会信用代码: 52430182MJJ6845659) 遗失民办非企业单位登记证书(法人)正、副本，现声明作废。 龚瀚瑞(父亲: 龚瀚军，母亲: 刘浩彬) 遗失湖南省出生医学证明，编号: 0430190055，声明作废。</p>	<p>本人陈亚勇(身份证号: 430422198706025223) 遗失衡阳绿岛高铁新城置业有限公司收据一张，收据号为 1135645，金额为 10000 元，声明作废。 马浩然(父亲: 马杰，母亲: 叶蕾) 遗失湖南省出生医学证明，编号: L431094659，声明作废。 注销公告 沅陵县新雨幼儿园(统一社会信用代码: 52431222394062270B) 现决议注销。请各债权人自本公告见报之日起 45 日内向本协会清算组申报。联系人: 蔡瀚雨 联系电话: 19574598371 特此公告。 石金圆(父亲: 石宗友，母亲: 肖彬) 遗失出生证明，出生证编号 M430246552，2012 年 12 月 23 日出生，声明作废。 易子硕(父亲: 易小军，母亲: 肖举菊) 遗失湖南省出生医学证明，编号: M430739410，声明作废。</p>	<p>末阳市大义镇人民政府遗失末阳农商银行大义支行开户许可证，账号 8201150000031011，核准号 J5547000191203，声明作废。 陈已如(父亲: 陈龙，母亲: 郭检先) 遗失湖南省出生医学证明，编号: M430669008，声明作废。 注销公告 张光前，身份证号: 432524196607048332，其娄底师专一九八九年政教科毕业证一张(编号经存档无果)，于一九九一年十月一日连同其他财物被窃。特此声明作废。 末阳市疾病预防控制中心遗失中国农业银行末阳市支行开户许可证，核准号: Z5547000024101，账号: 281901040010042，声明作废。 刘诗雨(父亲: 刘殷华，母亲: 孙平香) 遗失湖南省出生医学证明，编号: N430028402，声明作废。</p>	<p>马诗蕊(父亲: 马杰，母亲: 叶蕾) 遗失湖南省出生医学证明，编号: 0430759203，声明作废。 注销公告 攸县吉兴幼儿园遗失民办非企业单位登记证书正本，统一社会信用代码: 52430223MJJ7215146，遗失民办学校办学许可证正本，教民 143022360002538，声明作废。 项目防止拖欠农民工工资登报声明 湖南南方昇工程建设有限公司承建的益常高速扩容工程第三合同段，现已完成施工合同约定且劳动者全部退场，农民工工资已全部发放清结，为防止有拖欠农民工工资的情况，现予以登报声明。如有认为该项目在建过程中存在拖欠劳动者工资行为的，请携带有关证据向住房城乡建设部门或属地人力资源社会保障部门投诉。</p>	<p>王美汐(父亲: 王一波，母亲: 谢丽华) 遗失湖南省出生医学证明，编号: R431066607，声明作废。 李宇秀(父亲: 李任清，母亲: 王芳) 遗失出生医学证明，编号: T430313494，声明作废。 赵丰恒(父亲: 赵九洲，母亲: 周幸) 遗失湖南省出生医学证明，编号: W430123750，声明作废。 项目防止拖欠农民工工资登报声明 湖南高速养护工程有限公司承建的益常高速扩容工程第十合同段，现已完成施工合同约定且劳动者全部退场，农民工工资已全部发放清结，为防止有拖欠农民工工资的情况，现予以登报声明。如有认为该项目在建过程中存在拖欠劳动者工资行为的，请携带有关证据向住房城乡建设部门或属地人力资源社会保障部门投诉。</p>	<p>公告 末阳市黄市矿业有限公司股东会谢洋文: 自末阳市政府关闭末阳市黄市矿业有限公司白沙硫铁矿以来，公司一直处于停业状态，现决定注销公司。经多渠道仍无法与你取得联系，特登报公告，见报之日起 15 日内与公司股东柳品联系，电话 18975807088。 股东会会议通知 湖南恒泰普惠咨询管理有限公司定于 2024 年 8 月 20 日上午 10 点在本公司办公室召开股东会，本次会议审议事项: 讨论公司注销事宜。请所有股东接到通知后按时参加股东会，若未按时参加股东会，根据公司法及公司章程有关规定，视同放弃表决权。特此通知! 联系人: 林全金 15974299559 平江苏海川食品有限公司遗失公章 43062610014719，声明作废。</p>	<p>债权转让通知 李琼、陈波文: 根据民法典的规定，我可在编号为【JK202302042】(借款合同)项下对你享有的全部债权已于 2025 年 1 月 16 日依法转让给舒友，编号为【DY202302042】(一般抵押借款合同)项下享有的抵押权一并转让给舒友。请收到本债权转让通知书后按上述合同约定的时间、方式等，向债权受让方履行相应的义务，特此通知。 长沙市弘丰小额贷款有限公司 2025 年 8 月 4 日 长沙市望城区拓源五金交电经营部，因火灾冲走现金支票: 3140431503695477—3140431503695498 共 22 张，现金支票 3140431507373080—3140431507373100 共 21 张，转账支票 3140433001896729—3140433001896750 共 22 张，3140433002929753—3140433002929775 共 23 张，声明作废。</p>
--	---	--	---	---	---	---	---

【温馨提示】 本栏目仅提供公示平台，所发布的所有公示内容均由提供者或提供单位负责解释并承担法律责任，与本报社无关。